AYLIK KÜLTÜR DERGİSİ 


AR 


EKİM 1985 
800 LİRA (KDV. DAHİL) 


i di 
ia Yaş 
k iü V 


Oy n 


ayle 


İLETİŞİM YAYINCILIK A.Ş: Klodfarer Cad. No: 7 İletişim Han Cağaloğlu-İstanbul 
GENEL DAĞITIM: YA-DA A.Ş. Dr.Şevki Bey Sok. Divanyolu - İST Tel: 520 74 73 


AYLIK KÜLTÜR DERGİSİ 


Sahibi ve 
Sorumlu 
Yazıişleri Müdürü 
Vedat 

Akoğlu 

Yayın Yönetmeni 
Atilla Özkırımlı 
Yayın Yönetmeni 
Yardımcısı 
Hülya Eren 
Basım İşleri 
Suat Akoğlu 
Kapak Düzeni 
Bülent Erkmen 
Kapak Basım 
Reyo Ofset 

520 55 42 
Dizgi-Baskı 

Kent Basımevi 
528 08 15 


Yönetim Yeri 

Bilge Kitap Kulübü 
Valikonağı Cad. 

No: 73/2 

Nişantaşı - İst. 

141 51 24-141 51 25 
148 22 05 

Abone Koşulları 

12 Aylık 3600 TL 

6 Aylık 1800 TL 


Yurtdışı abonelerde 
posta ücreti eklenir 


Gönderilen yazılar 
basılsın basılmasın 
geri verilmez 
Dağıtım 

Etkin Dağıtını 


EKİM'85 


BU SAYIDA 


KARİKATÜR 

Ferruh Doğan Büyük Saat 2 

OZANA SAYGI 

Hulki Aktunç Ölüm Nakarat Olmayacak 4 
Güven Turan Turgut Uyar — Dünya — Şiir 5 
ŞİİR 

Ruhi Su Seferberlik/Bu Nasıl İstanbul 9 

YAZI DİZİSİ 

Abdülhamit Matbuat ve Sansür 11 12 

İLK KİTAPLARI 

Sunullah Arısoy Garipler Treni 19 
DENEME/ELEŞTİRİ/İNCELEME 

Tomris Uyar Bir Metin Nasıl Yazılımalı Acaba 10 
Süreyya Berfe Konuşmalar 11 

Süleyman Bulut Sosyalist Gerçekçilik 23 

Zeki Coşkun Şiir Tanıtma Kılavuzu 26 
TARTIŞMA 

Ömer Madra Küçük Bir Skandal 29 

Rüştü Ergun “Şerh-i Besmele” Üzerine 31 
Gürhan Uçkan Günümüz Şiirine Bir Başka Bakış 34 
Hüseyin Alemdar Bardağı 'Taşırmak 35 

MİZAH 

Ahmet Önel Soylu Bir Girişimin Notları 37 
BİLİM/FELSEFE 

Arda Denkel 'Tractatus'un Arka Planı 39 

Fadıl Kocagöz Demokrasi Kültür Sorunu mu 43 
BİR YAYINEVİ 

Refik Ulu Özgür Yayın - Dağıtım 45 

KİTAP YAZILARI 

Muzaffer Buyrukçu Kafka'nın Günlükleri 47 
Gürsel Aytaç Karasu'nun “Gece”si 49 . 
Muzaffer Uyguner 'Türk Halk Şiiri Antolojisi 51 
Esen Çamurdan Bir Oyun: Kaspar 53 

Turgut Çeviker The Selamün Aleyküm 55 

BİR DERGİ 

Tamer K. Bilgin Adımlar 59 

KAYNAKÇA 

Kadir Yerci Felsefe Kitapları Kaynakçası (1849-1928) 61 
YENİ YAYINLAR KAYNAKÇASI 


BÜYÜK SAAT 


GS 0, - 
Ze AN KEL Vvp yg Nİ va VE 18 /Z 
EN Ya9z IN 0d) N | VE JE 
K A Sd 
0 


TURGUT UYAR 


> 


mü 


PE 


NZ 
N! 
“. 


5 0 
a © 
) Ny 
z » vi 
1) 
EN 


Ğ 
EN 
SA 
me 
Li 


E. 


FERRUH DOĞAN 


arşı 
yazıla 


i 


GÖZÜN KÖR OLSUN ÖLÜM. İKİ YAKAN BİR ARAYA GELMESİN. 
SÜRÜM SÜRÜM SÜRÜNESİN. 


AZDIN YİNE, KUDURDUN, CELLAT KESİLDİN BAŞIMIZA, 


ÖNCE ABDÜLKADİR'İ APANSIZ YAKALADIN BİR MİNİBÜSTE, 
SONRA TURGUT'UN CİĞERLERİNE ÇÖKTÜN. 


YETMEDİ, GÖZÜN DOYMADI. O GÜZELİM İNSANI, RUHİ SU'YU 
KOFARDIN BİZDEN. 


KİMİNLE NE TÜR BİR İŞBİRLİĞİ SENİNKİSİ? NASIL BİR GÖZÜ 
DÖNMÜŞLÜK? 


KİMSE SÖYLEMEDİ Mİ SANA? BİLMİYOR MUSUN? BİLİNCİMİZİN, 
YÜREĞİMİZİN ÖLÜMSÜZ OLDUĞUNU... BÜYÜK SAAT'İ 
DURDURAMAYACAĞINI... EZGİLİ YÜREK'İ 
SUSTURAMAYACAĞINI... SANA İNAT YAŞIYORUZ İŞTE. 

BİR ŞİİRDE BİN TURGUT BİR TÜRKÜDE ON BİN RUHİ SU... 
ŞİİRLERLE TÜRKÜLERLE ÇOĞALARAK... 


AĞIDA DURACAĞIMIZI, SİNECEĞİMİZİ SANIYORSAN 
ALDANIYORSUN. KORKMUYORUZ SENDEN, DİLİMİZDE ŞİİR, 
GÖNLÜMÜZDE TÜRKÜ OLDU DÜNYA. 


KUDURMUŞLUĞUN BUNDAN, SEN BİR ÖLDÜRÜRKEN, 
BİZ BİN YARATIYORUZ ÇÜNKÜ. 


ŞİMDİ KAZANILMIŞ BİR ZAFER SENİNKİSİ, BİR ANLIK. OYSA 
ZAMANI AŞIYORUZ BİZ. GÖRMÜYOR MUSUN? ŞİİRLERİMİZ, 
TÜRKÜLERİMİZ SIMSICAK SARIYOR YÜREKLERİ. 


GÜCÜN YETMİYOR ÖLÜM. ÖLÜMLERİMİZLE BAŞLAYAN 
HAYATI DURDURMAYA, 


ÜLKEMİZİN, İNSANIMIZIN ÖZSUYU DAMARLARIMIZDAKİ. 
GÜRÜL GÜRÜL AKIYOR HAYATA, GELECEĞE, 


O HAYAT Kİ YÜZYILLARDIR SÜRÜP GELİYOR BİR DAMARDAN. 
HİÇ BİR ZORA, HİÇ BİR GÜCE BOYUN EĞMEDEN. 
SANA MI BOYUN EĞECEK... 


HOŞ GELDİN, SAFA GELDİN ÖLÜM. SAFALAR GETİRDİN. 
ÖLÜMSÜZLÜĞÜ YAŞATTIN BİZE. 


illa Özkeremle 


Ölüm Nakarat Olmayacak 


Hulki Aktunç 


© Turgut Uyar'ın şiiri: Türkçenin en kumral 
şiiri. 

© Elle tutulacak gibi pekişmiş bir öz, dokun- 
san parçalanabilecek bir som-duyarlık. Birbi- 
ri içinde erimiş. Eriyen. Eridikçe yenilenen. 
Sürekli yeniden oluşan şiir bileşimi. 


© Bu yüzden de çerçevesi yoktur. Çerçeve- 
ye sığamaz. Durup kalmanın defterini dür- 
müş, daha baştan. Şimdi şiir yazamayacak ar- 
tık, ama yazdığı, Çağdaş Türkçenin yoğun gi- 
zilgücüyle yüklü. Onun şiiri kendi kendisini 
üretmeyi sürdürmekte. 


İ Üzerine ölüm yazılamayacak yazarlar var- 
dır. Önünde ölüm çerçevesi taşınamayacak 
cenaze alayları olduğu gibi. 


© Hikâyeden hiç korkmamış bir şair. Hikâ- 
yeyle çok ödeşmiş. Bir hikâyeyi Akçaburgazlı 
Yekta gibi yaşarsan, o büyük harfle şiir olur. 
Ama yalnız Akçaburgazlı Yekta da değil. Bü- 
tün şiirlerinde, var bu. Çekilmiş fiilleri sever. 
Çoğulları sever. Hayatı büyük ve yeni bir 
*kip' üretmek için sürmeyi sever. 


© Şiirsel hikmetten de sakınmaz; onu çağ- 
daşlaştırırken, uz dilli Turgut 'abi' olarak 
davranır: “kötü bir alışkanlıktan başka nedir 
bir adam...” 


© Şirinde başlangıcın bir öncesi, olmayan 
bir bitimin de bir sonrası devinir. Şiir 'bitir- 
memiştir”... 


© Onun bir şiirin son dizesinde bıraktığı 
açık uç, kimi zaman bir şiirsel salgın yarat- 
mıştır: “Kurtarmak Bütün Kayçgıları”... Bu şi- 
ir, Tütünler Islak (1962) kitabında. En azın- 
dan yirmi yıl, birçok şair bu şiiri yeniden ye- 
niden nasıl yazdı. 


© Çoğul ses. Yeni uyakların da efendisi, ge- 
rili tetik yayını andırır nakaratların da usta- 
sı. Belli sözcüklere, sözcük ve ses toplumları- 
na sımsıkı sarılır, sadıktır onlara. Hayatında 
da böyle bir sadakat sezmiştim. 


© Yazdığının içine bak, yazılacak ne çok şey 
vardır onda. Turgut Uyar, kendi şiirini şiirle 
sürekli açımladı. Dünyayla, yaşamayla he-: 
saplaşması, bir önceki şiiriyle hesaplaşması- 
dır. “Baştan başlayalım” demeyi ne de iyi bi- 
liyor. Bu yüzden, bütün kitapları bütün kitap- 
larının içinde. 


© Hızla Gelişecek Kalbimiz. Bir tek şiir söy- 
le ki, ondan yine Turgut Uyar şiirine bütünüy- 
le varabilsin. Çok zor. Bu tek şiir, “Hızla Geli- 
şecek Kalbimiz” olabilir miydi? Orada dünü 
var, bugünü var ve yarını da —her anlamda— 
kahraman yürek sesleriyle çınlıyor. Kalbimizi 
kendisi kılan, kendisini de kalbimiz kılan şi- 
ir. Bizde bir Turgut-kalbimiz yarattığını kim 
yadsıyabilir. 


© Parlak ve kara mıydı mor muydu 
yaşadığım neydi sahi 
düşündüm birdenbire 
sağa yatık bir yazı değil 
sola yatık bir yazı değil 
dik kafalı bir yazı değil 
başı eğik bir yazı değil 
ya hepsi ya hiçbiri 
galiba solgun bir gramatika 
özellikle akşamüstleri 


© Evde değil, dışarıda yaşayan bir şiir. Ara 
sıra eve gelir. Soluk alır ve çıkar. Ceket de 
giymemiştir. 


o Ölüm. Sen böyle bir şiirde nakarat olama- 
yacaksın. un 


Bir 
Çekişmenin 
Anatomisi 


Turgut Uyar 
Dünya-Şiir 


Güven Turan 


Arz-ı Hal 

Türkiyem 

Dünyanın En Güzel Arabistanı 
Tütünler Islak 

Her Pazartesi 

Divan 

Toplandılar 

Kayayı Delen İncir 

Büyük Saat - Toplu Şiirler 


Giriş Niyetine: 


Yıllardır şiir üzerine yazmıyorum. Attilla Öz- 
kırımlı, Turgut Uyar'ın ölümünü duyurup, 
bir yazı yazıp yazmayacağımı sorduğunda, se- 
vilen, dost bilinen bir kişinin ölüm haberinin 
yarattığı uyuşuklukla, evet derken, biraz anı, 
biraz şiiri üzerine izlenimle çözümleyebilirim 
sanmıştım bu yazıyı; o tür yazılardan hiç mi 
hiç hoşlanmadığım halde. Daha sonra, bir 
yandan şiirlerini topluca okurken (Bu okuma- 
larda ve incelememde Can Yayınları'ndan 
1984'de çıkan Büyük Saat: Toplu Şiirler'i kul- 
landım.) bir yandan şiiri ile ilgili notları alır- 
ken, anıların içinde dolaşırken, çok farklı bir 
yaklaşımla bu yazıyı yazmaya karar verdim. 
Çağdaş Türk Şiirinin Eleştirel Tarihi diye bir 
kitap yazsaydım, Turgut Uyar'ı nasıl yazar- 
dım orada, bunu yapmak istedim. Gene de 
bu yazı, sürenin kısalığı, benim şiir eleştirisi 
yapmadaki alışkanlıklarımı yitirmiş oluşum 
yüzünden, yukarıda adını andığım o düşlem- 
sel kitabın başlığına bir de “Taslağı” sözcüğü- 
nü iliştiriyor. 


Şiirin Serüveni/Şairin Serüveni 


Tarihlerin, özellikle edebiyat tarihlerinin gö- 
revleri, yazarının anlayışına göre genelleme- 
ler yapmaktır. Yazarın öznelliği ile genelle- 
menin bilimsel sayılacak nesnelliği olmadan 
hiçbir söz edilemez. Bunun için de hemen bir 
genelleme ile başlamak istiyorum söze: 1940 
şiiri, bir yandan başlangıcında Garip kitabı- 
nın yer aldığı alaycı, şaşırtıcılığı ön plana alan 
bir şiiri yaygınlaştırırken bir yandan da te- 
melinde Nazım Hikmet'in de yer aldığı 1930 
toplumcu şiirini sürdürür. Bu genel görünüm 
içinde özellikle Dağlarca, Külebi, Dranas, 
Berk, Necatigil 1940 şiirinin 1950 şiirine akta- 
rılan kesimlerinde şiirin bağımsız prenslikle- 
ri olarak etkinlik gösterirler. Turgut Uyar'ın 
ilk kitabı (1949) Arz-ı Hal ve 1952'de yayın- 
lanan Türkiyem'deki şiirleri gerek temalar ge- 
rek ritim ve imgeler clarak, Dağlarca ile Kü- 
lebi arasında gidip gelerek gelişmiştir. Bu 
şiirin en temel özelliği, 1930 şiiri anlamında- 
toplumcu; “garipçiler” gibi lumpen, hececi- 
ler gibi, ki buna Tecer'i de eklemek gerekir, 
folklorcu değil, “yurtcu” oluşudur. Bu şiir- 
ler bile, özellikle Dünyanın En Güzel Arabis- 
tanı ile başlayacak "Turgut Uyar Şiiri'nin İz- 
lerini taşıyordu. Şu dizelerin 1940'larda, nasıl 
karşılandığını doğrusu merak etmemek elde: 
değil: 


eğik kuşyemi gibi yalnızdı! 
Büyük Saat, sayfa 9 
Hangi cebini karıştırsan yalnızlık... 
Büyük Saat, sayfa 10 
Yaşıyorum, yaşıyorum da bitmiyor, 
Bir tutam sakız oluyor ağzımda zaman... 
Büyük Saat, sayfa 13 
Çünkü bu sözlerin yer aldığı şiirlerin genel 
havası şöyleydi: 
Heybetli Arsiyan dağlarında bir gün 
Atım yoruldu, ben yoruldum. 
Şimşekli, fırtınalı bir ikindi 
Çektim atın dizginlerini, yağmurlar 
içinde 
Banarhev köyünde indim.. 
Büyük Saat, sayfa 22 
Cümle yolculara dua ederim. 
Nasipleri bol olsun, dilekleri tutsun 
Zile'den geçsin yolları, Sivas'tan geçsin 
Pembeden, beyazdan geçsin... 
Askerlere mektup götürsünler 
Cümlesine selâm sabah iletsinler, 
Az gitsinler, uz gitsinler 
Sağlıcakla yurtlarına dönsünler.. 
Büyük Saat, sayfa 28 


Bu dizeler Turgut Uyar'ın, bu şiirlerin yazıl- 
dığı dönemde, Ataç'tan icazet almasına kar- 
şın, genel serüven içindeki yerinin çok da çiz- 
gi dışı olmadığını göstermektedir. 

Doğrusu, Turgut Uyar'ın, bu şiirlerden he- 
men birkaç yıl sonra, taş çatlasa iki yıl son- 
ra, Dünyanın En Güzel Arabistanı'ndaki şiir- 
lere nasıl geçtiğini bilemiyorum. 1959'da ya- 
yınlanan bu kitaptaki şiirler, 1952'de çıkan 
Türkiyem'i hemen izlemiş olmalı. Arada baş- 
ka şiirlerinin olup olmadığını da dergileri ta- 
ramadığım için bilemiyorum. Bu iki şiir kita- 
bı arasındaki fark, sadece bir şiir dili farkı 
olarak da kalmıyor. Bir dünya farkı da belir- 
gin bir şekilde kendini gösteriyor. 

Turgut Uyar'ın Arz-ı Hal ve Türkiyem'deki 
'yurtçu” yaklaşımının yanısıra, nesneler ve 
insanlarla hoşnut, onlarla iç içe, bir dünyası 
vardı. Oysa, Dünyanın En Güzel Arabistanı 
ile başlayarak, dünya ile Turgut Uyar'ın şiir- 
lerindeki “ben"in dünyası açılmaya başla- 
mıştır. Bu kitabın içinde garip bir aykırılık- 
la duran “Akçaburgazlı Yekta'nın Mahkeme 
Kararını Aldığında Söylediği Mezmurdur" 
(Büyük Saat, sayfa 83) şiirindeki “Nereye git- 
sek o yıkıntı bizimle artık” dizesi tüm kita- 
bın ve onu izleyen şiirlerin anahtarı oluyor. 
O zamana kadar dünya ve “ben” uyumlu bir 


iç içelik içindeyken, dünya birdenbire “o” ha- 
lini almaktadır. Artık bunlar, yabancının şii- 
ridir, yabancılaşmanın şiiridir. Öyle ki, bir 
sevgi şiiri bile alttan alta bir yabancılaşma 
taşımaktadır. 


İkimiz birden sevinebiliriz göğe bakalım 
Şu Raçamak ışıklardan şu şeker 
kamışlarından 
Bebe dişlerinden güneşlerden yaban 
otlarından 
Durmadan harcadığım şu gözlerimi al 
kurtar 
Şu aranıp duran korkak ellerimi tut 
Bu evleri atla bu evleri de bunları da 
Göğe bakalım 
Büyük Saat, sayfa 82 
Dünyadan kaçarak göğe bakmak, gene de bir 
kurtuluş imi taşımaktaysa da, öteki şiirlerde 
bu bütün bütüne kaybolur. Özellikle “Kan- 
kentleri" yoğun bir karanlık taşır: 
Ağaçlarda, gemiler sularında, 
lokantalarda 
Kentlerin kan üstüne kan yaması 
Ölü kadınların öpülü çocuklar doğurması 
Kuşsuz ve balıksız konsollu odalarda. 
Çöl olmasa, en dişi kavunlar olmasa 
O güneş o eski çocuklar güneşi 
Malta damlarından ötede, oralarda. 
Büyük Saat, sayfa 129 
“Adamların kadınları alıp gittikleri”, yalnız- 
lıklar ve eksikliklerle dolu bir dünya: 
İşte bu ellerimle yalnızım inanmazsan 
bak 
Bu saçlarımla bu iyi giyimlerimle 
paralarımic 
Sen varsın ya sen çoğu kez yetmiyorsun 
Bakışın mı eksik dudakların mı 
anlamıyorum 
Büyük Saat, sayfa 81 


İlk kitaplarla bu kitaptaki şiirler arasındaki 
ayrım sadece şiirlerdeki benin, dünyayı kar- 
şısına “o” diye koymasıyla da bitmiyor. Ön- 
ceki şiirlerdeki “halkçı”, “yurtçu” dil, bu şiir- 
lerde arınmış, yalın bir şiir diline dönüşme- 
ye başlamıştır. Bu dil artık, “halkın dili” de- 
gil, kesinkes “Turgut Uyar'ın dili'dir. Öyle ki, 
daha önceki şiirleri okumak, onları anlamak, 
yorumlamak için hiçbir çaba gerekmezken, 
bu şiirler için özel olarak “çeviri” yapmaya 
gereksinim duyulmaya başlamıştır. Dille bir- 
likte, Türk şiirinin temel birimi olan dize de 
zorlanmaktadır. Dünyanın En Güzel Arabis- 


tanı'ndaki pek çok şiirde dize kaybolmuş ama 
ortaya çıkan da nesir olmamıştır. Nesir-şiir 
de değildir “Kaçak Yaşama Yergisi”, “Mey- 
menet Sokağına Vardım", “Güneşi Kötü O 
Evler”, (Bir Kantar Memuru İçin) /İncil!”, ya 
da “Büyük Kavuşma"... Yalnızca dize bozul- 
muştur. Ya da, “bozunmuş'tur. (deforme ol- 
muştur). Özelliklerini kaybetmiştir. 


Dünyanın En Güzel Arabistanı'ndaki bu özel- 
likler, 1962'de yayınlanan Tütünler Islak'ta 
doruk noktasına ulaşır. Öyle ki “Kurtarmak 
Bütün Kaygıları” şiirinde, bütün fiiller mas- 
tar halindedir. Ne geçmiş zamanı, ne şimdiki 
zamanı, ne gelecek zamanı vardır bu şiirin. 
Ölü bir dünyanın şiiridir kısacası. Ya da var 
olmayan bir dünyanın, daha doğrusu; ölüm 
bile bir yaşamanın sürecidir çünkü; bir ya- 
şamayı taşır. 


Dünyanın En Güzel Arabistanı'nda bozunan 
dize örgüsü, burada genelleşir, şiir örgüsüne 
de sıçrar onu da bozar... Kenneth Rexroth, 
Reverdy için, “Cubist” bir şairdir der. Kanım- 
ca, Türk şiirinde gerçekten bu sanat akımı- 
nın felsefesine eğer bir şiir yaklaşabilirse, Tü- 
tünler Islakta'ki şiirler yaklaşabilir. Burada 
bir şiir birçok parçaya bölünmüştür. Sözcük 
sözcük, dize dize ayrı bir şiirdir sanki, ama 
hepsi birleşince, özellikle bir yorumla birleş- 
tirilince, şiirin ayrıca bütünlüğü de ortaya 
çıkmaktadır. Şiirin bu parçalanmışlığı öyle- 
sine etkindir ki Tütünler Islak'tan herhangi 
bir alıntı yapmak, sadece o alıntıyı vermek- 
te, alındığı şiir hakkında hiçbir ipucu taşıma- 
maktadır. Bütün bu söylediklerimden şiirle- 
rin anlamsız olduğu ya da anlamsızı amaçla- 
dığı anlaşılmamalıdır. Aksine, her yorumda 
yoğun anlamlar taşır şiirler. İnsanın dünya- 
daki yerine ve varoluşunun sorunlarına değ- 
gin irdelemelerle doludur, Tütünler Islak. 


Her Pazartesi (62-67 Notları) 1968'de yayın- 
lanmıştır. Bu kitap tam bir geçiş kitabıdır. 
Bir yandan Tütünler Islak'ın şiirlerinin de- 
vamı vardır bu kitapta, bir yandan da yeni 
bir şiir doğmuştur. İlk öbekte yer alan şiir- 
lerden “Bir Duymak”, “Son Üçü Beş”, “Çağ- 
daş Yeri Mızrağın”, “Kuşun Yeri Beklemek”, 
“Ahd-i Atik”, “Kadırga”, “Ölü Yıkayıcılar” 
Turgut Uyar'ın bence doruk şiirleridir. Deği- 
şim, “Yenilgi Günlüğü” ile başlar. Bu şiir 
1980'lı yılların ortalarında yazılmıştır, aklım- 
da kaldığına göre. Bu dönem, Türkiye'de top- 
yekün politize olma dönemidir. Hattâ belki 


de tüm dünyanın politize olma dönemidir. 
1840'lardan sonraki en şiddetli politik patla- 
ma olan 1968'e doğru hızla yol alındığı dö- 
nem... Turgut Uyar da bu gelişmenin dışında 
kalmamaktadır. Bu dönemin en canalıcı özel- 
liği, sanatçıların toplumsal sorunlarla sana- 
tın sorunları, kısacası vazgeçilmez bencillik- 
le bağlanma arasındaki ikilemi bütün acısıy- 
la yaşadıkları yılların başlangıcıdır. O yıllar- 
da, şiir kurban taşının üstüne yatırılmamış- 
tır ama, sunağın dibindedir. Turgut Uyar, il- 
kin “Yenilgi Günlüğü"nde özeleştiriye giri- 
şir. Ve bu özeleştiri, hayatının sonuna kadar 
bırakmıyacaktır artık ondan sonra peşini: 


kendimi bir yılların içlerine kapadım 

kendimi koyverdim bir sulara 

çok öldüm çok dirildim anlamadım 

kendimi kendi akrostişime adadım 

kendimi gerekçesiz oralara buralara 
Büyük Saat, sayfa 201 


“Hemofili”, “Federico Garcia Lorca için Üç 
Şiir”, “Büyük Gurbetçi”, “Malatyalı Abdo İçin 
Bir Konuşma” Turgut Uyar'ın yeniden dışa 
döndüğü, ama bu kez “o"dan, 'onlar"dan 
kaçtığı, dışa büyük bir duygusal kaynaşma 
(empaty) ile yaklaştığı şiirlerdir. Gene de ki- 
tapta, “Bilirim Bir Kışa Hazırlanmayı”, “Hız- 
la Gelişecek Kalbimiz”, gibi şiirlerde, “ben” 
in baskın olduğu ama bu benin Tütünler 1s- 
lak'ın kurmaca dünyasından uzak, dışdünya 
ile iç içe girdiği şiirler, Uyar'ın Dünyanın En 
Güzel Arabistan'ında geliştirdiği, varoluş so- 
runlarını irdelediği şiirlerinden fazla kopma- 
dığını da göstermektedir. Zaten giderek, po- 
litik şiirlerle —ki şiirsel “ben” bu yapıtlarda 
suçlu ve savunmadadır— varoluş şiirleri di- 
yeceğim “benin iç tartışmalarının yer aldığı 
şiirler genelleşmekte ve sonuna dek Turgut 
Uyar'ın şiirinde sadece bu iki çizgi yer al- 
maktadır. 


Herkesin kendine bir anlam, bir tutamak ara- 
dığı özeleştiriler dönemi, sadece bir içerik, bir 
anlam arama dönemi de değildir. 1960 sonla- 
rına doğru, “kendimize özgü bir şiir dili” ara- 
ma zorlamaları, şairleri Divan şiirine itmiş- 
tir. Attila İlhan hep sevmiş ve kullanmıştır 
Divan şiiri tekniklerini. Ama bu dönemde Tur- 
gut Uyar, Behçet Necatigil, İlhan Berk gibi 
kendi şiirinin öznelliğine ulaşmış şairler, bir 
yandan kendileriyle bir yandan şiiri hep söz- 
cüsü olarak görmüş ama artık onu terk etme- 
ye başlamış kamuoyu ile çarpışırken garip 


bir çelişkiyle Divan şiiri ile ilişki kurmuşlar- 
dır. Bu ilişkinin şairlerin o zamanki dış/iç ça- 
tışmalarına pek fayda sağladığını söyleye- 
mem, ama özellikle Turgut Uyar'da, yeni bir 
şiirsel sıçrayışa neden olmuştur. 1970 yılında 
yayınlanan Divan, Turgut Uyar'ın o zamana 
dek gizli kalan lirik bir şair olma özelliğini 
iyice ortaya çıkartmıştır. Gene de bu şiir te- 
dirgin, kuşkulu, sorularla yüklü, özeleştiri- 
lerle dolu, hep tutamaçlar arayan bir şiirdir. 
Her Pazartesi'de başlayan o kaygan zemin 
üzerinde durma çabaları sürüp gitmektedir 
giderek artan bir hızla. Bu dönemin sanırım 
bütün özelliklerini şu şiirde bulmak mümkün: 


Büyüyüp Giden Hüzün'e 
bir güzel aşk yılının ortasında 
bir kestane ekerim büyür gider 


ortaçağdan bir deniz haritasında 
bir iki harf bulurum büyür gider 


biliyorum ikimiz arasında 
bir deste gül mü ne var büyür gider 


sen bir aklık gibisin sırasında 
boynun ve dediklerin büyür gider 


ölür gider çinisi bir soylunun 
bize bir mavi kalır büyür gider 


ve içilir bir devin sofrasında 
arayerde bir hüzün büyür gider. 
Büyük saat, sayfa 266 
Toplandılar (70-73 Notları)'nın yayın tarihi 
1974'dür. 
nasılsa girdi bu karaşafak aramıza 
haydi şimdi ölüm vakti değil aramızda 
ölüm ki bir olağan acının anısıdır 
şimdi anıya yer yok aramızda 
Büyük Saat, sayfa 320 
Bu dizeler, Toplandılar'daki şiirlerin bence 
tam bir izdüşümüdür. Kitabın en büyük özel- 
liği, kanımca, tümünde yer alan o karanlık, 


yürek burkucu, insanın içini parçalayan dün- 
yadır. Garip bir korku sürekli gezinmektedir 
dizeler arasında. Ölüm sözü sık sık geçmek- 
tedir. “Kavşakta”, “Acının Tarihi”, “Acının 
Coğrafyası”, “Sunak”, “Bazilika”, yetkin, çar- 
pıcı şiirlerdir ama bunlarda bile bir eprime, 
bir çekingenlik sezilir. Dil de yeniden taa şa- 
irin ilk dönemlerine dönmüş, deyimlerle, de- 
yişlerle, türkülerden alınma söyleyişlerle 
“halkçı” bir dile yaslanmaya başlamıştır. Ar- 
tık şiirlerde tek izlek, tek yorum, tabii buna 
bağlı olarak da tek anlam gözlenmektedir. 
Kendine güvenemeyen, gücünü kendinde bu- 
lamayan bir şiir egemen olmaktadır Turgut 
Uyar'da. 

Kayayı Delen İncir, ancak 1982'de oluşabilir. 
Bu sekiz yıllık boşluk, kanımca Toplandılar' 
daki zayıf noktaların pekişmesi, onarılınası 
doğrultusunda işlememiş, aksine, şiirin ken- 
dine duyduğu güvensizlikle sıradan şiirler be- 
lirmiştir. Çok akılcı bir yaklaşımla sınırları 
belirlenmiş bir çekirdekle (mesaj) renkli bir 
zar arasında (şiir dili) etli bir kısım yoktur. 
Ne su, ne tat; yavan bir şiirde gelip gidip me- 
saja toslanmaktadır. Bu zayıf şiirler arasında 
gene de bir “Kırlardan Geliyorlar” bir "“Aya- 
ğgımın Tozuyla”, yoğun, büyük şiirlerdir. 
Dün Yok Mu, Büyük Saat'in son bölümüdür; 
1984'e dek, o aradaki iki yıl içinde yazılmış 
şiirleri kapsar. Bu şiirler, Uyar'ın şiirinin ge- 
nel çizgisi içinde bakıldığında, yeni bir do- 
ruk noktası oluşturmazlar ama, “Güz Avla- 
nıp Gidiyor”, “Ne Zaman Düşünse”, “Hiçsiz- 
liğe”, “Kalıp Duruyoruz” başarılı tanımıyla 
birlikte adlandırılabilir örnekler olmaktadır. 
Gene de şiire karşı duyulan güvensizlik, ken- 
dini duyurmaktadır. Şimdi, kendi kendime, 
bu son şiirlerine bakarak, acaba Turgut Uyar, 
bu kuşkularla dolu, güvensiz dönemi atlatıp, 
yeniden doruk şiirler yazabilir, yeni bir sıç- 
rayış yapabilir miydi diye soruyorum. Bu so- 
runun yanıtı yok. Ama şu sanıyorum hiç su 
götürmez: Turgut Uyar Türk şiirinin sadece 
seçkin değil, kilit şairlerinden biridir. m 


RUHİ SU 
(1912-1985) 


SEFERBERLİK 


Eli silah tutanların gidişiydi bu 
Rediflerin, vay anam kur'asının. 


Çalgıların da insanlar gibi 

Zort zort edeni var 

Zom zom gideni var. 

Uyandım davulun bağnazlığına 
Davulun, trampetin 

Gerilmiş derilerin muştusuna 
Seferberlikti bu, karşı durulmaz. 


Bir sesim vardı benim 

Bin sesim olsa n'olacak 

Çocukların sesiyle adam vurulmaz 

Kim getirdi bu savaşı ekmeğin beyazlığına. 


Şimdilerdeki gibi anımsarım 

İkiz bebeklere benzerdi ekmekler 

Püren çalısında pişer 

Püren balı gibi kokardı 

Biz oldum olası ekmekle doyarız da 
Çocukluğum geldi aklıma. 

Hep savaşlardan mı kaldı bu yoksulluk 


Seferberlik derlerdi, ben de bulundum içinde. 


Pelit, ekmek ağacı 
Hamup, pekmez ağacı, bal ağacıydı bizim 


Güney'de 


Çocuklar ya çok azdı, ya çok ağlamazdı. 
Ya da ağlamaya vakit kalmazdı. 
Hastalık lekeli humma 

İlaç kınakınaydı 

Gitsin, gitsin de gelmesin 

Çocukluğum geliyor aklıma. 


UZUNÇALAR 


Bu sayfa 

Ruhi Su'nun 

sağlığında hazırlanmıştı. 
Baskı aşamasında 

acı haberi aldık. 
Büyük usta, 

güzel insan Ruhi Su 
20 Eylül 1985 günü 
sabaha karşı aramızdan 
ayrılmıştı. 

Anısı önünde 

saygıyla eğiliyoruz. 


BU NASIL İSTANBUL 


Bu nasıl İstanbul zından içinde 
Kayboluverdi gecem gündüzüm 
Bu nasıl İstanbul zından içinde 


Bavo bave... 
Yattığımız yerde güller bitecek 
Gün ışıyıp gelir sabret, bu bizim 


Yattığımız yerde güller bitecek 


Bavo bave... 
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Bir Metin 
Nasıl Yazılmalı Acaba?” 


Tomris Uyar 


Denizin bittiği, daha doğru bir deyişle sö- 
zün karaya tosladığı anlarda bilinegelen, si- 
zin de alıştığınız bir metin yazmanız gerçek. 
ten çok, çok güçtür. Deniz ne zaman biter? 
İşte bir soru. İki yanıtı olabilir gibime geli- 
yor. Âşık olmak ya da bir yakınını yitirmek. 
Biri mutluluğa, biri yas'a bağlı olsa da her 
iki durumun kaynağında garip bir benzerlik 
var: yaşam karşısında şaşkınlık. Bildiğiniz söz- 
.cükler dilinizden kayıvermeye başlar, günlük 
akışın birdenbire kesilivermesi, dış dünyay- 
la aranıza, anladığınız ama önleyemediğiniz 
bir kopukluk yerleştirir. Yazı makinesinin ya 
da tuvalin başına geçmek olanaksızlaşır. Ön- 
cesiz - sonrasız Olursunuz. 

Bu durumda yazılacak metin (ya da 'yapıla- 
cak resim) büyük tehlikelerle karşı karşıya- 
dır. Yiğitliğe toz sürmeyi kendilerine yedire- 
meyenler, bu iki durumda da hiçbir şey olma- 
mış gibi, profesyonelce bir metin döktürürler, 
yaşamın onları böyle gafil avlamasına izin 
vermezler. Bazan haklıdırlar da. Ama ünlü 
sanatçıların ölümü üstüne hemen kaleme sa- 
rılmayı başaranlara hem biraz kıskançlıkla, 
hem de biraz kuşkuyla bakmışımdır hep. (Tek 
avuntum, aşklarının da acıları kadar uzun 
sürmeyeceğine yani organizmalarına sineme- 
yeceğine ilişkin inancım.) Profesyonelce kay- 
gılarının derininde yatanları kavramaya ça- 
luşmışımdır. Sözgelimi, yalnızca kendi yazar- 
lığına sarıldığı, yaşamda sarılacak, tutunacak 
başka bir dalı olmadığı için bir sanatçıyı in- 
san malzemesi olarak mı kullanmaktadır? Ya- 
ni ondan söz eder gibi, onu yüceltir gibi ya- 
pıp kendinden söz etmek, kendini yüceltmek 
midir amacı? Yoksa tam tersine, hayran ol- 
duğu bir sanatçıyı anmayı kendi görevi bil- 
mekte, bir anlamda onu başkalarının eline 
bırakmaktan çekinmekte midir? Arada dağ- 
lar kadar fark var, değil mi? 

Ama bu farkı anlamak için saatlerce kafa 
yormanız gerekmez. Yazının daha ilk tüm- 


celerindeki duygusallık payı, gözünüzü açma- 
ya yetecektir. Anma günleri bu konuda da- 
ha da aydınlatıcıdır. Son yıllarda katıldığım 
birkaç anma günü ve şenlik, hele anılanların 
kişilikleri düşünüldüğünde, iç sızlatıcıydı. Se- 
vapsever zenginlerin düzenledikleri çırpıştır- 
ma sünnet düğünlerine benziyordu. Bir in- 
sanı anmanın bu kadar güç (!) olabileceğini 
hiç düşünmemiştim doğrusu. 

Sevmeyi bilmek gibi anmayı bilmek de öğre- 
nilmeli demek. Nasılsa daha önümüzde yol 
var ulusça, bir gün öğreniriz belki. Çünkü ol- 
dukça ukala ve sinik bir dostumun, belirttiği 
gibi “Her şeyi hafife alamazsınız." 


Ama sanat çevresi ya da “Babıali” deyince 
aklımıza yalnızca boyalı basın, gazete patron- 
ları, ünlü yayınevleri gelmemeli. Babıali, ay- 
nı zamanda çevirilerinizde gözünüzden kaçan 
yanlışları titizlikle saptayan, yapıtlarınızdaki 
tarih yanılmaları, konusunda sizi uyaran dü- 
zeltmenler (Süleyman Bilgi'yi sevgiyle anıyo- 
rum) yapıtınızın gerçekleşmesine katkıda bu- 
lunan bütün emekçiler demektir. Onlar, sö- 
zün bittiği yerde, büyük bir alçakgönüllü- 
lükle yanınızda olmayı seçerek her şeyi ye- 
niden gözden geçirmenizi sağlarlar. Bayağılaş- 
manın bir protokole döndüğü günlerde onur- 
lu bir dayanışmanın örneklerini sunarlar. "'Ay- 
uk yazını yaz”, diye sıkıştırırlar sizi. 


Son günlerin henüz moda olmayan bir şarkı- 
sı “Bütün hazır dışlamaları dışlamak” diye 
başlıyor. Geceyarısı Redhouse Sözlüğü'ne bak- 
tığımda “rejection” sözcüğünün tanımının 
sonlarına doğru bir ek örnek gördüm: rejec- 
tion slip: editör tarafından yazara gönderilen 
“kullanamayız” pusulası anlamına geliyor- 
muş. Böyle pusulalar gönderen bir yayıncı 
tanımıyorum, onların kulakları çınlayamaz 
ama şarkıdaki dışlama sözcüğüyle sözlükteki 
dışlama anlayışı çelişkisine uzun uzun gü- 
lecek “hazır -dışlayıcı” dostum Turgut Uyar'ı 
saygıyla anıyorum. | 
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Turgut, Abdülkadir / 3 


Savaş ve Erkan'la Konuşmalar & ; 


Süreyya Berfe 


Bu yaz iyi geçti. Neşeli ve Şenlik'li geçti. 
Ölen olmadı. Kalan oldu. Her birimiz bir 
yerlere gittik. Güneşlendik. İçkilendik. Din- 
lendik. Eğlendik. Kurt döktük, karides yedik. 
Bazı günler ölümlendik. O bahsi diğer. 

ve 
Geçen gün Turgut Uyar'la oturduk konu- 
şuyoruz: Ordan burdan, çerden çöpten, de- 
reden tepeden... Birden aklımıza şey geldi: 
Ayıp bir şey, olmayacak bir şey, olmaması ge- 
reekn bir şey... Şimdi bunu nasıl söylemeli 
milletin önünde? Şey... Canı çekmeyen ko- 
calar geldi aklımıza. Canlarının çekmediği 
bir sürü/ şey/ için onları mâzur gördük. İn- 
sanın, yani kocanın karısının ensesini öpme- 
yi canı çekmez mi? Bazılarının canı çekniez 
Canı çekmeyen kocaları düşündük. Biraz gül 
dük. Biraz ağlamadık. Sadece üzüldük o ko- 
caların haline. “O kocalar var ya, senin Son- 
suz ve Öbürü adlı şiirini okusalar ne derler 
acaba?” Turgut, kendine özgü buruk gülüm- 
seyişiyle teselli etti beni: 
“Korkma korkma bir şey demezler.” 


Lİ 


Birkaç gün sonra Abdülkadir Bulur'la İbra- 

him Lokantası'nda karşılaştık: “Adını sen de 

seviyorsun herhalde. Sakın değiştirmeye ve 

kısaltmaya kalkma.” 

“Olur mu ağam? Abdülkadir, 
Abdülkadir'dir.” 


“Olmaz olmaz deme, olmaz oluverir.” 


Yazkonun serüvenini konuştuk bir miktar. 
Hafif hüzünlendik. Fıkralar anlattık. Anado- 
lu'dan kıssalı hisseli fıkralar.. Bi güzel gül- 
dük. 

İçki içilen yerlerden birindeyiz. Ortalık epey- 
ce kalabalık. Savaş Başar girdi içeri: 

“Şu doktorların işine bir türlü akıl erdireme- 
dim. Kimi kalbine dikkat et diyor, kimi ka- 
raciğerine. Gel de çık işin içinden!” 
“Çıkma sen de. Kal işin içinde.” 

'Nasıl yani?” 

“İkisine de dikkat et.” 

Patlattık kahkahayı ve tokuşturduk kadehle- 


ri. 

“. 
Derbeder Erkan Yücel'le bindebir görüşürüz. 
O da tesadüfen. Yolda karşılaştık. Yeni dön- 
müş Kuşadası'ndan. 
“Her şey iyi hoş da siyasetten ne haber?” 
“Hangi siyasetten?” 
“Hangisinden olacak senin eski meşhur si- 
yasetten. Bana bak, bıraktın mı yoksa?” 
“Deli misin? Bırakır mıyım hiç. Onlar bı- 
raktı. Ben bırakmadım, Siyaset dediğin siga- 
ra mı yahu?” 
Gül Allah gül... Yoldan geçenler dönüp dö- 


nüp bakıyor halimize. 


İşte böyle şen şakrak geçti bu yaz. 
Geceler o selvili bahçede... 
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Meşrutiyet yıllarında istanbul'da satılan bir 
yabancı kartpostaldan. 


ABDÜLHAMİT 
MATBUAT 
VE 
SANSÜR 
-111- 


Hazırlayanlar 
Atilla Özkırımlı - Figen Gökberk 


Resimleyen 
Ferruh Doğan 


A artık cihanın hâkimi efkâr 
değil matbuatır. Zira efkâra vücut veren, 
onu idare eden matbuattır. Matbuat, millet- 
lerin fikir ve ahlakının özüdür. Azar azar ve 
yavaş yavaş onların şekil ve suretine girmiş, 
bu yakınlık derecesi nisbetinde muhabbetle- 
rini kazanmış ve günümüzde de muhafaza 
etmekte bulunmuştur. Bir milletle matbuatı 
arasında öyle garip bir içiçelik vardır ki iyi- 
ce tetkik olunursa karşılıklı faaliyette bulu- 
nan bu iki etkili âmilin tabiat ve nitelikleri- 
ni bize bir bakışta gösterir. İnsan istesin, is- 
temesin, matbuatı varolanların gerek en iyi- 
si, gerek en fenası saysın, bir memleketin mat- 
buatı hakkında eksiksiz bilgi edindikten son- 
ra o memleket hakkında doğru ve tam bilgi 
edinememesi mümkün değildir. 

İşte siyaset ve toplumbilim açısından matbu- 
at ile memleket arasında böyle bir münasebet 
vardır. İmdi, Türklerde matbuat yoktur. Bu 
millet fikrini ne yüksek sesle, ne de yazarak 
ifade edebilir, şikâyet için sesini dahi çıkara- 
maz. (Bu sözler istibdat devrinin sonlarına 
yakın yazılmıştır.) 

Mamafih son yarım asır içinde, pek tabii bir 
ferahlama devrinden sonra gayet memnunluk 
verici neticelere gidecek gibi görünen bazı te-. 
şebbüsler oldu ise de Abdülhamit'in iktidara 
gelmesi bu yürekli çalışmaları ölüme mah- 
küm etti. 

Türkçe bir gazete neşri fikri ilk defa olarak 
Sultan II. Mahmut'un aklına gelmiştir. Adı: 
geçen padişah gerek reformlarına bir daya- 
nak noktası olmak ve gerekse reform tasarı- 
larını milletine bildirmek, öğretmek için Fran- 
sa hükümeti gibi resmi bir gazete kurmayi 
arzu etti. 

Yunan ihtilalinin son günleri sırasında (1825- 
1828) (Kurriye Dösmirm) gazetesi müdürü 
Aleksadr Blak isminde bir Fransız'ın göster- 
diği metanet ve fikren bağımsızlık dikkatini 
çekmiş idi. Kendi fikrini yürürlüğe koymaya 
en elverişli kimsenin bu adam olacağına hük- 
mederek onu İzmir'den İstanbul'a getirtti. Ve 
Fransızca neşrolunan “Monitör Ottaman” ga- 
zetesinin idaresini kendine tevdi etti. Bu 1831 
senesinde oluyordu. Ertesi sene "Monitör Ot- 
toman” gazetesinin bir bakıma Türkçe bir su- 
reti demek olan “Takvim-i Vekayi” gazetesi 
çıktı. Bu iki gazete arasında bir fark varsa O 
da Takvim-i Vekayi hükümete ait evrakı neşr 
ile yetindiği halde diğerinin resmi kısım dı- 
şında devletin çıkarlarını yaymaya ve müda- 
faaya mahsus bir de gayr-i resmi kısmı bu- 
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lunmasından ibaret idi. Bundan başka Tak- 
vim-i Vekayi'nin yazılarına büyük itina sar- 
fedilip doğrudan doğruya devlet vakanüvisi- 
nin idaresine verildi. 

Mamafih ümit edilmedik cihetlerden güçlük- 
ler baş gösterdi. Bazı sefaretler Monitör'ün 
umulanın üstünde gelişmesinden memnun ol- 
madılar, bazıları bu muvâffakiyetin gösterdi- 
gi gibi Türkiye'nin uyanmasından telaşa düş- 
tüler. Birtakımları anılan muvaffakiyetin bir 
Fransız sayesinde sağlanmış olmasını kıskan- 
dılar. Sultan Mahmut bunların şikâyetlerine 
kulak vermedi. Sefirler bundân dolayı inti- 
kam mı aldılar? Burası malüm değil. Yalnız 
şu kadarı malüm ki Sultan Mahmut tarafın- 
dan özel bir görevle Fransa'ya gönderilen Mös- 
yö Blak Malta'da birdenbire vefat etti (1836). 
Zehirlenmiş dediler. (Kurriye Angle) gazete- 
si bunu Rusya'nın teşvikine yordu. Ruslar da 
beri taraftan İngilizleri itham ettiler. O sıra- 
da Monitör müdürlerine bir uğursuzluk çök- 
tü. Sabık Danimarka konsoloslarından Mös- 
yö Fransiski ile Hasona isimli bir Mısırlı anı- 
lan müdürlük görevinde iki buçuk sene ara 
ile vefat ettiler. Mısırlının pederi Mahmut 
efendi oğlunun yerine geçmek üzere Darsaa- 
det'e geldi ise de oda duramadı. Nihayet ga- 
zete Reşit Paşa'nın özel kâtibi olup sonradan 
Fransa'nın Dersaadet konsolosluğuna tayin 
olunan Mösyö Lusyen Rua'nın eline geçti. Hâ- 
lâ ecnebi, sefaretlerinin düşmanlığına uğra- 
yarak birkaç sene daha yayınlandı. Nihayet 
yayını durdurmasıyla yerine "Ceride-i Havâ- 
dis” geçti (1843). O tarihten itibaren resmi 
gazete olarak yanlız Takvim-i Vekayi kaldı. 
Bu rahatsızlıklar ve dedikodular ile beraber 
Sultan Mahmut'un teşvik ve himmeti gittikçe 
büyüyerek memlekette yeni fikirler geliştik- 
çe gazetelerin adedi de yavaş yavaş arttı. Hü- 
kümet bu gidişi iyi karşılamaktan biran ge- 
ri kalmadığı için 1851 tarihine doğru İstan- 
bul'da çeşitli dillerde on üç gazete ve sürek- 
li yayın çıkıyordu. Bunların ikisi Türkçe, dör- 
dü Fransızca, dördü İtalyanca, biri Rumca, bi- 
ri Ermenice, biri Bulgarca idi. 

Sultan Mahmut ve Abdülhamid devirlerinde 
olduğu gibi Abdülaziz'in saltanatında dahi 
gazetelerin adedi artmaktan geri kalmadı. 
1886'da yalnız İstanbul'da 36 gazete çıkıyor- 
du. Dört Fransız, bir Alman, bir İngiliz ve bir 
İtalyan gazetesi bu miktara dahil değildir. 
Taşralar bile matbuattan büsbütün mahrum 
kalmadı. Gerçekten vilayetler kanununun neş- 
rinden sonra hükümet her vilayet merkezin- 


de iki lisan üzere resmi bir gazete neşri için 
birer matbaa açılmasına karar vermiş idi. Bu 
tür gazetelerin birincisi Rusçuk'ta Türkçe ve 
Bulgarca neşrolunan “Tuna” gazetesi oldu. 
Sonra Saraybosna'da Türkçe ve Sırpça, Er- 
zurum'da Türkçe ve Ermenice, Şam'da Türk- 
çe ve Arapça... ilh. gazeteler tesis olundu. 
1866'dan 1876'ya kadar matbuatın gelişmesin- 
de Mithat Paşa ile Kemal Bey'in fiilen nüfuz 
ve tesirlerini inkâr mümkün olmamakla be- 
raber Türkiye'nin yeni nesli arasındaki fikir 
sahiplerine veliaht Murat efendi'nin yüce ve 
özgürlükçü eğilimler hakkındaki bilgisinin de 
teşvik edici olduğunu dahi unutmamalıdır. 
Gençler işte önderlerinin idaresi altında, Fran- 
sa ve Rusya müstesna olmak üzere, başka hiç 
bir milletin düşünen gençliğinde tanık olun- 
mayan bir sükünet ve ağırbaşlılık ile gele- 
cek mücadeleyi öğreniyorlardı. Reformları ne- 
ticede bir ihtilale dönüşerek her şeyi berbat 
ve harap edecek düşüncesiz ve acele bir şid- 
det ve saldırıyla değil, tabiat gibi bereketli 
mahsulleri, olgunlaşmış meyveleri yetiştiren 
temkinli ve azimli bir hararetle hazırlıyorlar- 
dı. 

Siyasi başmakaleler günlük vak'alara hasre- 
dilmemiş idi. Fakat tesirleri onlardan ziyade 
olup ekseriya bazı taraflardan öne sürülen fi- 
kirler ve takdim olunan projeler üzerine dik- 
kati çekerlerdi. Ekserisi padişahın fikri üze- 
rinde bir tesir maksadıyla neşrolunur ve bu 
hususta özgürlükçü fikirlere sahip kişilerin 
amaçlarına uygun düşerdi. Bu yüzden mat- 
buat şu çabası ve tutumuyla ve pek tabii ola- 
rak kamuoyu üzerinde hüküm ve şiddeti git- 
tikçe artan bir nüfuza sahip oldu. Onun saye- 
sinde geleceğe emniyet ve itimat ile bakılı- 
yordu. Gelecek V. Murat idi. Bu ümitlerin ne 
suretle kırıldığı malümdur. 

Bu uygun durumda gazetelerin hayli artaca- 
ğı açıktır. Abdülaziz'in saltanatının sonların- 
da yani 1876'da İstanbul'da çıkan gazetelerin 
adedi kırk yediye ulaşmış idi. On üçü Türkçe 
(Takvim-i Vekayi, Ceride-i Havadis, Basiret, 
Vakit, İstikbal, Sadakat, İttihad, Sabah, Şems, 
Hayal, Ceride-i Askeriye, Ceride-i Tıbbıye-i 
Askeriye, Cihan) biri Arapça (haftalık El-Ce- 
vâib), dokuzu Rumca (Vizandis, Telgraf, de 
Bosfor, Anatolikus Astir, Mülogos, Anatoli, 
Te Atis, Traki, Mümos, Mennip ve Trompet), 
dokuzu Ermenice (Masis, Avedapis, Jamanak, 
Manzume-i Efkâr, Mecmua-i Havadis, Ayra- 
nik, Nevâgir, Memol ve Punç) üçü Bulgarca 
(Vik, Naperedak, Çitalişte), ikisi İbranice (Lö 
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Jurnal İsraelit, Zaman), yedisi Fransızca (La 
Turki, Jurnal dö Konstantinopl, Kurye Dor- 
yan, Far dö Bosfor, İstanbul, Oryan İllustre, 
Monitör dö Kumers ve Gazet Medikal Mec- 
mua-i Şehriyesi) ikisi İngilizce (Levant He- 
rald, Fizik) ve biri Almanca, Kemal Bey'in 
İbret ismindeki gazetesinin de yakında çıka- 
cağı ve Farsça Kevkeb adında bir gazetenin 
kurulacağı dahi ilân ediliyordu. 


g” 


P 


O zaman matbuatın gidişi bir dereceye ka- 
dar serbest idi. Bu serbestliği Abdülhamit'in 
tahta çıkışından sonra da bir müddet muha- 
faza etti. Zincirler o kadar gergin, matbuatın 
ağzındaki tıkaç o kadar sıkı değil idi. Gaze- 
teler devlet işlerini, söz konusu ediyor, ida- 
renin kötülüklerini yazıyordu. O zaman ge- 
nel durum da pek yolunda olmadığından ga- 
zetelerin tenkitleri birçoklarınca doğru bur- 
lunuyor, beğeniliyordu. Hükümet ise galiba 
sansürün şiddetini göstermek için bir hadise- 
yi bekler imiş. Arzu ettiği hadise oldu. Hem 
de işin içinde yabancı hükümetler de vardı. 
Bu şiddete bir gün Levant Herald gazetesi 
uğradı. General İgnatyef aleyhinde bir maa- 
kale yazdığı için tatil edildi. Bu vak'a Abdül- 
aziz'in tahttan indirilmesinden biraz evvel idi. 
Abdülaziz düştükten sonra matbuat serbest- 
ledi. Misal olarak padişahın tahttan indiril- 
mesinden birkaç saat sonra Basiret gazetesi 
tarafından İstanbul sokaklarında ücretsiz da- 
ğıtılan ilaveyt alalım. Bunda şöyle deniliyor- 
du. “Matem günleri nihayet geçti. Rusya'nın 
ve hilekâr İgnatyef'in entrikaları yüzünden 
uğradığımız felâketler sona erdi. Bir şeref ve 
saadet devri başladı. Türkiye zayıf ve kuvvet- 
siz iken şimdi kuvvet ve kudret kazanıyor.” 
İgnatyef ne yaptı zannedersiniz? Hiç sesini 
çıkarmadı. Basiret gazetesine bir ihtar bile 
verilmedi. 

Bu devre ait bazı meşhur vak'aların anılma- 
sı istifadeden hâli değildir. Meselâ meşhur mi- 
zah gazetesi Hayal, cür'etin kurbanı olup ka- 
panmıştır. Bunun sahibi Karagöz, Diyojen, 
Çıngıraklı Tatar ve Çaylak adlı mizahı gaze- 
telerinin de kurucusu olan Teodor Kasap E- 
fendi idi. Hayal sadrazam Mahmut Nedim Pa- 
şa'yı hedef seçmiş idi. Pek çok rekabete maz- 
har olup binlerce abonesi vardı. Her şeyi kö- 
tülemek ve hicvetmek aşırılıkla beslenen mes- 
leğinin gereği olduğundan bazan en doğru 
tedbiri bile eleştirirdi. Kanun-ı Esâsi ilân olun- 


duğu zaman gazetelerin hepsi sevinçle alkış- 
ladı. Hayal ise buna da söz buldu. Kanun-i 
Esâsi'nin “Matbuat kanun dairesinde serbest- 
tir” fıkrasını ele alarak matbuatı kıskıvrak 
bağlanmış bir şahıs suretinde tasvir ile res- 
min altına yukarıdaki sözü yazdı. 

Bu resmi açıklamak için yazdığı makale da- 
hi pek acı alaylarla dolu idi. Islahat müseb- 
biblerinin iler tutar yerini bırakmıyordu. Ma- 
mafih gazete hemen bunun üzerine kapatıl- 
madı. Hükümet dava açtı. O, yine rast gele- 
ne taş atmaktan geri durmadı. Nihayet hü- 
kümet, sabrı tükenerek Hayal'i bütün bütün 
kapattı. Sonra da sahibi bilindiği üzere Ab- 
dülhamit'in hışım ve gazabına uğradı. 
Gayretli mücahit Hayal'in acımasız bir bi- 
çimde idamı matbuatı ürkütmedi. Gazeteler 
hükümetin icraatını denetlemekte yine devam 
ettiler. Gereğinde karşı çıkmaktan ve kötüle- 
mekten geri durmadılar. Eleştiriler ekseriya 
doğru idi. Şikâyetlerin ilgili makamlarca göz 
önüne alındığı da ekseriya görülüyordu. 
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En büyük nüfus ve en yüce makam sahipleri 
bile gazetelerden korkuyordu. 


Fakat çok geçmedi (Abdülhamit) her şeyi alt- 
üst etti. Gerçekten eğer Abdülhamit daha tah- 
ta çıkışının ertesi günü gazeteleri sıkıştırma- 
ya, yahut planı onlara hissettirmeye çalışsa 
idi, şüphesiz yanlış bir manevra yapmış olur- 
du. Bunu kendisi de bildiği için akıllı davran- 
dı. Bir taraftan şahsi hükümetini kendine has 
inat ve sebat ile hazırlamak ve az zaman son- 
ra son dereceye vardırdığı istibdadının esas- 
larını koymakla beraber diğer cihetten de 
kamuoyuna hakim olan bellibaşlı gazeteleri 
dahi ileri sürdükleri özgürlükçü düşünceler- 
den birkaçını kabul ederek kendi yanına çek- 
meye ve bende etmeye çalıştı. Tahta çıkışının 
üçüncü ayında yerini biraz sağlamladıktan 
sonra matbuat aleyhine düşmanlık başladı. 


Abdülhamit'in bir müddet sonra hükümsüz 
kılmak niyeti ile istemeyerek kabul eylediği 
Kanun-i Esâsi'nin daha ilânının ertesi günü 
başlayan bu düşmanlıklar Sadrazam Mithat 
Paşa ile Abdülhamit arasında ilk anlaşmazlık 
kaynağını oluşturdu. 


Sultan Murat'ın özel kâtibi olup Türkiye'nin 
en mümtaz kalem erbabından bulunan Ziya 
Bey Mithat Paşa ile Abdülhamit arasında varı- 
lan uyuşma üzerine yine mabeyn kitabetinde 
kalmış idi. Ziya Bey Aziz devrinde Avrupa'ya 
firar ile 1868'de Paris'te Muhbir gazetesini te- 
sis etmiş ve bu gazeteyi sonra Londra'da çıkar- 
mış idi, Çok geçmeden Ziya Bey'i İstikbal gaze- 
tesine bazı makaleler yazdırmakta ve bu ma- 
kalelerde Abdülhamit'in Kanun-i Esâsi'ye sa- 
dık kalacağının şüpheli olduğuna dair bazı 
düşünceler öne sürmekte olmakla itham etti- 
ler. Abdülhamit bundan fevkalade canı sıkı- 
larak gazete hakkında takibat yapılmasına 
ve Ziya Bey'i İstanbul'dan uzaklaştırmaya ka- 
rar verdi. Bu fikir ve maksatla başkâtibi va- 
sıtasıyla Mithat Paşa'ya yazdırdığı 28 Ekim 
1878 tarihli tezkerede deniliyor ki: 


“Ziya Bey'in Berlin sefaretine tayini hakkın- 
daki irâde-i seniye dün akşam sadrazam haz- 
retlerine tebliğ edilmiş idi. Bu konudaki ge- 
rekli işlemin sizin tarafınızca yapılıp yapıl- 
madığı padişah tarafından sual buyurulmak- 
la, henüz yerine getirilmediği hakkındaki aci- 
zane cevabım üzerine, keyfiyetin mahrem ba- 
zı düşünceler ilavesiyle bir daha yinelenme- 
si ferman buyurulmuştur. Padişahımızın dü- 
şüncesi Ziya Bey'in pek haris olup bu hırsı- 
na uygun bir meslek takip ile yetindiği tak- 


dirde burada çalıştırılmasının mümkün ola- 
cağı, fakat kararsız mizaçlı, düşünceleri be- 
lirsiz ve değişken bir zat olup arzu ve emel- 
lerine karşı bir engelin çıkması durumunda 
hile yoluna sapmak mutadı olduğundan İs- 
tanbul'da kalmasının doğru olmayacağı, bun- 
dan başka böyle hir adamın uzaklaştırılması 
sadarette bulunan yüce zatınızı adı geçenin 
sebep olduğu baş ağrılarından kurtararak yü- 
ce görevlerini kolaylaştıracağı merkezindedir. 
“Ziya Bey'in kendi değeri orta derecede ise 
de polemik yazarlarına düşkün olan halk onun 
eleştirilerine kolaylıkla itibar etmekte oldu- 
ğgundan Ziya Bey'in düşünceleri ve neşriyatı 
aslında haiz olmadıkları bir ehemmiyet ka- 
zanmaktadır.” 

Bu işlemler esnasında bazı bed-hâhların Ka- 
nun-i Esasi ve ıslâhat icrasına karşı aldırmaz 
gösterdikleri İstanbul ahalisi Osmanlı özgür- 
lükçülerinin önde gidenlerinden olan Ziya 
Bey'in tayini hakkındaki tasavvuru haber ala- 
rak mebusluğa namzetliğini ilan ile gidişini 
engellemeye karar verdiler. Saray bu haberi 
alınca şaşırdı kaldı. Hünkâr ve yakınları ne 
yapacaklarını bilemediler. Bunlar her şeye, 
hattâ Ziya Bey'e, onu Meclis-i Mebusan'da 
canlı bir muarız sıfatıyla üye görmekten ise 
kendisine rütbe ve yüksek devlet hizmeti bi- 
le vermeye razı oldular. "Vezir ve vali olup 
bizden uzak bulunması, gözümüzün önünde 
mebus olmasından hayırlıdır.” diyorlardı. 
Abdülhamit, başkâtibine Mithat Paşa'ya hi- 
taben yeniden aşağıdaki tezkereyi yazdırdı: 
(19 Ocak 1877) 

“İstanbul ahalisinin Ziya Bey'i mebus seçme- 
ye hazırlandıkları ve Ziya Paşa'yı (!) İstan- 
bul'da alıkoymak için saraya birçok imzayı 
kapsayan bir dilekçe takdim edileceği İstik- 
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bal gazetesinde görülmekle aşağıdaki ferman-ı 
hümâyun telakki olunmuştur: Ziya Paşa pa- 
dişahına düşman olmakla suçlanan ve bu ko- 
nuda vesikalar, doğru deliller mevcut olup, 
Kanun-ı Esâsi dahi olumsuz davranışlar ile ün- 
lenmiş olanların Meclis-i Mebusan'a girmesi- 
ni yasakladığından adı geçenin namzetliği ka- 
bul edilemez. Şurası da gizli değildir ki bu 
zat her vasıta ile ve özellikle gazeteler vası- 
tasıyla halkın teveccühünü kazanmaya çalış- 
makta olduğundan her ne kadar hükümetçe, 
hakkında iyi davranmaya hiç bir sebep yok 
ise de sadrazamımızın hatırı için kendisini 
vezaret rütbesi tevcihiyle Suriye valiliğine ta- 
yin eyledik. 


Fakat Ziya Paşa bundan dolayı bize minnet 
ve şükran göstereceği yerde yeni memuriye- 
tinin kendisine balışettiği nüfus ve salahiyet- 
ten istifadeye çalışarak, kendi de dahil oldu- 
ğu halde birkaç vatanperverin yardımı ve ar- 
zumuzla ilan eylediğimiz Kanun-i Esâsi'nin 
kurucularından biri olduğunu İstikbal gaze- 
tesine yazdırıyor. Binaenaleyh Ziya Paşa hak- 
kında münasip görülecek işlemin yapılmasını 
yüce sadrazamın kendi himmetine terk edi- 
yoruz. İşte şevketmeab efendimiz hazretleri- 
nin beyanları bu merkezde olup Mustafa Fa- 
zılın mahut mektubunu bu kere sebepsiz neş- 
reden İstikbal gazetesinin lisanı dahi padişa- 
hımız tarafından tenkit olarak görülmekte ve 
süresiz tatil edilmişken bu kere yeniden çıkan 
bu gazeteye devletlilerin nazar-ı dikkat-i çe- 
kilmektedir. Şevketli padişah hazretleri mat- 
buatın bu gibi şamatalarına süratle nihayet 
verilmesini, sayısız sebeplerden dolayı, kati- 
yen elzem addetmektedirler.” 


Abdülhamit'in matbuat hakkında şiddet, da- 
ha doğrusu cebir kullanmaya hazırlanmakta 
olduğu şu tezkerenin son kısmından anlaşıl- 
maktadır. Keyfiyet gayet mühim olmakla be- 
raber hiç tereddüt etmedi. İstikbal gazetesi 
padişah buyruğu ile tatil edildi. 


Abdülhamit aynı zamanda en mümtaz gaze- 
te muharrirlerinden Sait Bey'e de parmağını 
takmış idi. Sait Bey o zaman Vakit gazetesi- 
nin müdürü idi. Abdülhamit yine başkâtip 
vasıtasıyla Mithat Paşa'ya Sait Bey hakkın- 
da şu yolda tebligatta bulunmuştur: 


“Şevketli padişah hazretleri Vakit gazetesi- 
nin ilişikteki nüshasında yer alan İstikbal-i 
İslam başlıklı makale içeriğinin ve özellikle 
altları çizilen kelimelerin kamuoyunu heye- 


canlandırabileceğini beyan ve dün akşam ga- 
zeteler hakkında yüce zatınızla vuku bulan 
konuşmalarına atfen anılan gazete hakkın- 
da tahkikat yapılmasını ferman buyuruyor- 
lar. Zira bu makaleler muzır bir tesir icra ede- 
bilirler. Padişah hazretleri vazifesinde ihmal 
ile suçlanıp başka bir memuriyete tayin edi- 
lecek olan matbuat müdürünün yerine bu va- 
zifeyi daha iyi ifa edecek diğer birinin dev- 
letlileri tarafından seçilip atanmasını da ira- 
de buyuruyorlar. 


Gazeteler Kanun-ı Esâsi'nin kendilerine bah- 
şeylediği serbestiyi suistimal ile devamlı bu 
kabil, özellikle tehlikeli makaleler neşretmek- 
te olduklarından zât-ı hazret-i padişahi gaze- 
telerin bu suretle haddi tecavüz eylemelerine 
nihayet vermek için Kanun-i Esasi'de zikro- 
lunan matbuat kanununun üç dört güne ka- 
dar tamamlanması zımnında ilgili daireye 
şiddetli emirler verilmesini ferman buyuru- 
yorlar." 


Bu tezkirenin tarihi 31 Aralık 1876'dır. Yani 
Abdülhamit Kanun-ı Esasi'yi keyfine göre kul- 
lanmaya onun ilanından sekiz gün sonra baş- 
lamış demektir. 


Matbuat özgürlüğünü arttıracağı yerde sınır- 
lamıştır. Gerçekten Kanun-ı Esasi'nin on ikin- 
ci maddesinde: “Matbuat kanun dairesinde 
serbesttir” deniliyordu. Genç padişah daha 
mahir ve daha sözü geçer parlamentoların ay- 
larca müzakere ve münakaşa ettikleri bu ka- 
nunun düzenlenmesi için üç, nihayet dört gün 
veriyor. Fakat ne zararı var! Kendine itimat 
edip de buyruğu altındakileri hürriyet ile me- 
sut eylemek hususundaki ikiyüzlü arzusuna 


“inanmış olanları başından atmak için onun 


kullanacağı vasıtalar derece derecedir. Evve- 
la irade, sonra işkence, sürgün ve ölüm! 


Abdülhamit'in tezkeresine Mithat Paşa ce- 
vap vermekle mabeynden 2 Ocak 1877 tarihiy- 
le aşağıdaki tezkere gönderilmiştir: 

“Vakit meselesine dair dün akşam gelen yü- 
ce tezkerelerini takdim ettim. Düşünceleri 
esas itibariyle mazhar-ı kabul-i âli oldu. An- 
cak söz konusu makalenin asıl içeriği fesat 
çıkarıcı olmamakla beraber bir padişahı tah- 
tan indirmek için şeyhülislamın fetvasının ye- 
terli olduğunun sebepsiz olarak beyan edil- 
miş olması, saf halkı ayaklanmaya tahrik ede- 
cek mahiyettedir. Bundan başka anılan ma- 
kale fetvanın verilmesini gerektiren kanuni 
sebep ve şartları hiç göz önüne almayarak 
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halk arasında fetvayı vermeye memur olan 
zatın işbu selahiyetini kendi istediği gibi kul- 
lanabileceği zannını doğruluyor. Bu kabil söz- 
lere müsamaha ile bakılacak olursa matbuat 
eriştiği suistimalden uzak kalmayacaktır. Ke- 
za çeşitli mahalli dillerde yayımlanan gazete- 
lerin Mismer'in hatıratını neşreyleyecekleri 
muhtemel ise de Türkçe gazetelerde neşredil- 
mezse hiç olmazsa müslüman halk üzerinde 
tesiri olmaz. 


Şevketli padişah hazretleri Vakit gazetesiyle 
müdürü hakkındaki yüce buyruğun emsali- 
ne ibret olmak üzere, infaz ve icra edilmesi- 
ni ferman buyuruyorlar. Matbuat hakkında- 
ki mevcut konular bu kararın icrasına müsa- 
ittir. İstikbal gazetesi geçen salı günkü nüs- 
hasında sâbık hakan tarafından kabul olunan 
Kanun-ı Esasi'nin ilanının ertelenmesinin fe- 
ci olaylara sebep olduğunu yazmıştır. Padi- 
şahın düşüncelerinin sıhhat ve isabetini is- 
bata delil olmak ve gazetelerin bundan böyle 
gerek bilmeden ve gerek bile bile padişahın 
niyet ve fikirlerine aykırı bir hareket takip 
etmelerinin engellenmesi hususundaki arzu- 
yı padişahiyi takviye etmek üzere anılan ga- 
zete nüshası yüce makamlarına gönderilmiş- 
tir.” 


İstikbal gibi Vakit gazetesi de kapatıldı. Bir 
müddet geçtikten ve o zamana kadar kimse- 
nin işitmediği birçok güçlüğe uğradıktan son- 
ra Sait Bey, Vakit isminde olmamak şartıyla 
başka bir gazete kurmaya müsaade aldı. Bu 
yeni gazeteye “Tarik” ismi verildi. Sait Bey 
kalemi eskisi kadar sivri bulundurmamaya 
pek çok çalışmakla beraber çeşit çeşit can 
sıkıcı uyarılara uğramaktan yine kurtulama- 
dı. Gazetenin asıl imtiyaz sahibi olan Filip 
Efendi artık Sait Bey'i istediği gibi yazı yaz- 
makta muhtar bırakmamaya, mecbur oldu. 
Sait Bey de o tarihten sonra gazeteciliği bı- 
raktı. Abdülhamit aleyhinde yazı yazmamak 
onun için müşkül idi. Abdülhamit'e yazılan 
eserlere birçok dokunaklı hicviyeler eklendi. 
Bunlar el altından dolaşır ve yazarının kim 
olduğu kulaktan kulağa söylenirdi. 


Sait Bey bu yüzden birkaç defa tevkif ve Yıl- 
dız gizli mahkemesi huzuruna sevkedilip Ab- 
dülhamit'in hiddeti geçinceye kadar orada alı- 
konulurdu. Tutuklu bulunduğu zaman, hün- 
kârı eğlendirmek için gözden düşmüş nazır- 
lardan biri veya diğer bir zât aleyhinde bir 
hicviye yazıp göndererek kurtulurdu. Hattâ 
müstebitin keyiflenerek Sait Bey'i salıverdi- 


ğinden başka biraz ihsan verdiği de olurdu. 
Sait Bey uslu oturacağına dair müphem bir 
vaadde bulunarak parayı cebine atar ve er- 
tesi günü tekrar hicve başlardı. 


Fakat bunların hepsinin sonu geldi. Bir gün 
hürriyetçilerden Ziya Molla ile birlikte kesin 
olarak tevkif edildi. Yıldız Sarayında gizlice 
mahkemesi icra edildiği sırada mahkümiyet- 
ten kurtulmak için hiç bir teşebbüste bulun- 
madı. Nihayet padişahın affına mazhar olsun 
diye bir arzuhal takdim etmesi için kendisi- 
ni sıkıştırdıkları zaman mahkeme evrakı ara- 
sındaki kağıtlardan birini göstererek: “Ab- 
dülhamit'ten istirham edeceğim bir şey kaldı 
ise o da şu kağıdı imzalamasıdır,' dedi. Bu 
kâğıt, Sait Bey'in eserlerinden olup evinde 
yapılan arama sırasında en kıymetli muzır 
evrak olarak elde edilmiş ve Abdülhamit adı- 
na bir tahttan indirme projesini kapsamakta 
idi. Ünlü yazar bu eserinde Abdülhamit'i, bü- 
tün cinayetlerini ayrıntılarıyla halka karşı iti- 
raf eder surette tasvir ve kendi aleyhinde yi- 
ne kendi ağzından bir iddianame okuttura- 
rak sonunda alaycı bir hüzünle onu millete 
veda ettiriyordu. 

Abdülhamit'in bu hicviyeyi gördüğü zaman 
ne derece hiddetlenmiş olduğunu söylemeye 
hacet yoktur. 


Sait Bey San'a'ya sürülerek meşrutiyet dev- 
rine kadar orada kaldı. Abdülhamit'in Os- 
manlı basınının ileri gelenleri arasında en 
kuvvetli ve inatçı hasmı ünlü edebiyatçı Ke- 
mal Bey idi. Kemal Bey'in çıkardığı İbret ga- 
zetesi Türkiye'de yayımlanan gazetelerin en 
nüfuzlusu ve en iyi yazılanı idi. Siyasi önemi 
bakımından İbret'ten sonra Şinasi merhumun 
tesis ve neşreylediği Tasvir-i Efkâr gelirdi. 
Osmanlı ülkesinde ıslahat fikrini duyuran ve 
yayan, millette hürriyet aşkı uyandıran ve 
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Kanun-ı Esasi'nin ilânını mümkün kılmaya 
neden olan en ziyade bu iki gazetedir. Mat- 
buatın bir milletin siyasi hayatının gelişmesi 
üzerine yapabileceği etkiye matbuat tarihin- 
de, bundan daha parlak bir delil bulmak müş- 
küldür. 

Bu gazetelerin ömrü nisbeten kısa ise de gör- 
dükleri iş, senelerce vuku bulan edebi neşri- 
yat ve diğer matbuat ile kıyas kabul etmeye- 
cek derecede çoktur. Özellikle Kemal Bey'in 
İbret'i gerek yazılardaki cüret ve gerekse bü- 
tün çevrelere nüfuz eden tesiri itibariyle Os- 
manlı matbuat tarihinde yegâne numunedir. 
Mithat Paşa halkın fikirlerini bilfiil idare eden 
kuvvet olduğu gibi Kemal Bey dahi şiddetli 
vatan sevgisi düzgün üslubu ve hicv ve alay- 
daki özel zevki ile halkı kendine bağlardı. 
Abdülhamit, Kanun-ı Esasi'yi ayak altına 
alıp mutlakiyeti yeniden kurduktan sonra da- 
hi Kemal Bey tekrar baş gösteren cebir ve 
baskıya karşı inatçı savaşına yine devam et- 
miş ve ebedileşen ünlü şiirleriyle müstebit pa- 
dişah ve taraftarlarına hücum ve hamleden 
geri durmamıştır. Kemal Bey'in bu şiirleri 
ağızdan ağıza yayılarak yeni nesli, hürriyeti 
sağlamak yolunda yeniden çalışmaya teşvik 
eylemiştir. 

Abdülhamit milletin sevgilisi olan büyük ede- 
biyatçının vücudunu yok etmeye karar ver- 
mekte çok tereddüt etmedi. Kudretinin buna 
yeteceğini hisseder etmez bir gün Kemal Bey'i 
Şürâ'yı Devlet dairesinde tevkif ettirip sor- 
gusuz sualsiz sürdü. Kemal Bey tevkifi sıra- 
sında hiddetinden yerinden fırlayıp toplantı 
salonunu irticalen söylediği güzel bir nutuk- 
la çınlattı. Nutkunda Abdülhamit'in keyfi yö- 
netimine ateşli sözlerle taarruz etti. Sürgün 
bulunduğu yerde vakitsiz, belki de erken bir 
ölümle hayatı terk edinceye kadar konuşup 
yazmaklan, sevgilisi olan hürriyeti son nefe- 
sine kadar telkinden uzak kalmadı. 
Abdülhamit'in yok ettiği muteber gazeteler 
arasında Takvim-i Vekâyi ile Tercüman-ı Ah- 
vâl gazetelerini de zikretmek lazımdır. 
Evvelkisi malüm olduğu üzere Sultan Mah- 
mut tarafından tesis edilmiş idi. Abdülhamit 
bunu bir kere kapatıp tekrar neşrettirdikten 
sonra şeriat açısından tetkik edilirse kendi 
aleyhinde bir tecavüz demek olan bir maka- 
leyi neşrettiği bahanesiyle büsbütün kapat- 


tı. O tarihte Takvim-i Vekâyi müdürü dahili- 


ye müsteşarı Raşit Bey idi (en sonra şehre- 
mini olan Reşit Paşa). Takvim-i Vekâyi'in ka- 
patılmasının asıl sebebi ise Abdülhamit'in bü- 


tün gazeteleri lağv etmek hususundaki arzu- 
su idi. Çünkü kendi resmi gazetesini kapat- 
tıktan sonra diğer gazetelere itibar etmesine 
artık hiç bir sebep yok idi. 

Tercüman-ı Ahvaâl'in müessisi ve müdürü de 
eski neslin en meşhur gazetecilerinden Agâh 
Efendi idi. Bu zat da Abdülhamit'in pek çok 
zalim takibatına uğramıştır. Tercüman-ı Ah- 
vâl Genç Türklerin en eski propaganda aracı 
idi. Vaktiyle pek hürriyetçi bir mesleği olup 
fikirlerini ve hem de mevcudiyetini müdafaa 
için pek şiddetli mücadelelerde bulunurdu. 
Abdülhamit'in saltanatının başlarında mat- 
buatın hali hakkındaki tafsilatı biraz uzat- 
tık. Zira sabık hakanın matbuata uzaktan ya- 
kından teması olan konuların hepsi hakkın- 
da en ziyade kin ve husumet gösterdiği devir, 
o devirdir. 

Mithat Paşa'nın ve Sultan Murat devrinde ye- 
tişen neslin ortaya koyduğu ıslahat fikirlerin- 
den doğan hareket, anılan tarihte, buna se- 
bep olanların ve yol açanların idama ya da 
idamdan beter olan sürgüne mahkümiyetle- 
riyle birdenbire sekte ve tevkife uğratılmış 
idi. 

Abdülhamit, hattâ matbuatın —elbette iste- 
meyerek— Mithat Paşa'yı başından atması 
için kendisine bir vesile tedarik ettiğinden 
dolayı bile gazetelere bir şükran göstermedi. 
Kanun-ı Esasi'den hiç memnun olmayan ve 
anılan kanunun en büyük kurucusunu kendi 
hile ve tezviratına engel sayan Rusya sefiri 
İgnatyef'in tertibiyle serasker Redif ve Cevdet 
paşalar zabıta nazırına bir jurnal verdirdi- 
ler. Bu jurnal ile Mithat Paşa'nın, hilafeti, 
Osmanlı hanedanından kaldırarak yerine bir 
Osmanlı Cumhuriyeti tesis eylemeye çalışmak- 
ta olduğuna Abdülhamit'i ikna ettiler. 
Anılan jurnalde “cumhuriyet” sözü gayet us- 
talıkla yerleştirilmiş idi. Zira bu kelimenin 
Abdülhamit'i korkudan âdeta hasta eylemek- 
te olduğu anlaşılmış idi. Jurnale, La Turki ga- 
zetesinin bir nüshası da iliştirilmiş idi. Bu nüs- 
hada Suriye valiliğine tayin olunan Ziya Pa- 
şa ile İzmir'de vuku bulan bir mülâkat yer alı- 
yordu. Ziya Paşa bu mülâkatta “Kanun-ı Esa- 
si ile idare olunan bir memlekette hükümdar, 
milletin hâdimi olur” demiş idi. İngiltere kra- 
liçesinin ve İtalya kralının tereddütsüz kabul 
edecekleri şu övgü Osmanlı devletinin meş- 
rutiyetperver hükümdarını pek ziyade üzmüş, 
kırmış idi. Çünkü o, hâdim (hizmet eden) 
kelimesini esir diye telakki eylemiş idi. m 


Sürecek 


İlk Kitabım, 
İlk Gözağrım 


Sunullah Arısoy 


Çeven Özkırımlı da, tutmuş “ilk kitapları"nın öykülerini anlattırıyor, 
ozanlara yazarlara.. Gençler için böyle bir öykünün oluştuğu söylene- 
mez. Ama bizler için öyle mi? Bir bakıma kocamışlığımızı, kendi kalemca- 
ğızımızla sergilemek değil de nedir ki bu? “Özkırımlı'nın amacının bu ol- 
duğunu söyleyemem elbette; gene de, nerdeyse unutayazdım “Garipler Tre- 
ni"ni elime aldığımda yüreğimin bir yerlerinde bir şeylerin kıpırdanır ol- 
duğunu, tad veren acımsı bir depreşmenin titreşimlerini duyduğumu, açık- 
çası “hüzün”e durduğumu neden saklamalıyım? 

İlk “manzume”mi onbir yaş sularında 1936'da yazdığımı, ilk şiirimle ilk ya- 
zımın onaltı yaş sularında 1941'de yayımlandığını, ilk kitabım, ilk gözağrım 
“Garipler Treni'nin de 23'lerde gezinirken 1948'de çıktığını birden anımsa- 
mak zorunda kaldım! Geçen yıllara bakın hele! 

“Garipler Treni”ni ben, “hizmeti vataniyemi seve seve ifa etmekte bulun- 
duğum”, Maçka (İstanbul)'daki 7. Sayılı Er Okul Alayı'nın “Yazıcı Onba- 
şısı” olduğum sırada yayımlamıştım! 

“Garipler Treni"nin iç kapak arkasına bu “not'u düşmüşüm: “Bu küçük 
kitabın hazırlanmasında maddi ve manevi yardımlarını esirgemeyen aziz 
ve sevimli dostum Alâaddin Ören'e, her zaman saygıyla bağlı bulunduğum 
temiz insan Celâl Ertür'e ve sayın Ahmet Türkkan'a, bu kitabın okuru 
önünde teşekkürü, ödenmesi gerekli bir borç sayarım.” 

Nereden nereye? “Garipler Treni'nin yayımlanabilmesi için alayımızda 
assubay başçavuş olarak görevli olan “Sayın Ahmet Türkkan” —şimdi mik- 
tarını, yazık ki, unuttuğum ama o yıllar için önemli sayılabilecrek— para 
yardımı yapmıştı. “Sayın Ahmet Türkkan'a okur önünde teşekkür borcu- 
mu” ödemişim ama iyice anımsıyorum borcumdan geri kalan son on lirayı 
bugüne dek bir türlü ödeyemedim! 

“Garipler Treni” öyküsüne dönmeseydim bu yıllanmış borcumu unutmuş 
değil miydim? 

Kitap yayımlama öyküsü de buradan kaynaklanıyor aslını ararsanız. 'Ben- 
deniz bizim alayda “erat” sınıfındaydım ama oldukça seçkin bir yerim 
vardı. 

Kolay değil, şiirleri, yazıları o yılların önde gelen dergilerinde yayımlanma 
olanağına kavuşmuş bir “genç ozan"'dım. Öyle tanıştırırlardı: “Genç ve de- 
gerli şairlerimizden." 

Ee, böyle “bendeniz” gibi yeni Türk edebiyatının “ziyadesiyle” seçkin bir 
temsilcisini aralarında görmek, onlarla birlikte yatıp kalkan, karavana yi- 
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yen, giysisi benzer “genç ve değerli bir şair”le günleri paylaşmak ne de- 
mekti! 
Bir gece söyleşisinde, ille de kitap çıkarmam gerektiği üzerinde duruldu. 
Ben ki, alaya teslim olmaya gittiğim 1948 yılının bir Kasım günü, alay emir 
subayımız önünde, “merhum önyüzbaşı Sadullah Bey'in mahdumu"” olma- 
ya yaraşır bir asker adayı olarak, göğüs dışarda karın içerde, ayağıma 
epeyce büyük gelen postallarımın ökçelerini “çat” diye çatlatıp künye oku- 
maya durduğumda, cebinde yalnızca “beş kuruş'u —evet beş kuruş, bir 
paket asker cigarası parası— olan, "iaşe ve ibatesi devletçe” karşılanan, 
sarışın, solgun yüzlü, utangaç tutumlu, içinde fırtınalar esse bile sessiz se- 
dasız, kimliksiz, kişiliksiz durmaya özen gösterip dikkati çekmemeye çalı- 
şan gencecik —ama yüreği aşklar, aşklar, aşklarla dopdolu, üstelik gözleri 
de dopdolu!— bir adamdım. Nerden bulacaktım da parayı, kitap çıkara- 
caktım. 


Yazdıkça daha iyi anımsıyorum, kısa boylu, karayağız Başçavuşumuz sa- 
yın Türkkan, şöyle yerinden bir doğruluverdiydi: “Kaç paraya çıkar bu ki- 
tap! Yap hesabını da söyle.. Parayı vermesi benden. Satar, ödersin. Benim 
yetecek param var. Ama senin kitabın çıkmalı!” 

Bu, askerce bir buyruk muydu? Yoksa, içten gelen bir destekleme gereksin- 
mesi mi? İkinci olasılık daha doğruydu sanırım. Bir süre —ha bugün ha 
yarın— işi savsaklamaya durmuştum. Kim alırdı benim kitabımı? Nasıl 
satacaktım? Ya borcumu ödeyemezsem ne olacaktı? Ahmet başçavuşumuz, 
çoluk çocuğunun nafakasından bana “şiir kitabı çıkarma parası” verecek 
ölçüde sevecen yürekliydi ama benim de bu sımsıcak ilgiyi kötüye kullan- 
mamam gerekmez miydi? 

Sonunda, Başçavuş Ahmet Türkkan'la öteki arkadaşların bir çeşit baskı- 
larına dayanamadım; her hafta sonu yaptığım gibi, alaydan çıkar çıkmaz 
soluğu Nuruosmani'deki “Yurd-Üniversiteler Dergisi"nin yönetimevi'nde 
aldım; rahmetli ve sevgili Alâaddin Ören'e ulaştım. Alâaddin Ören o yıllar- 
da, kültür çalışmalarında, Halkevi çevrelerinde adı çok sık geçen bir kişiy- 
di. Rahmetli Adnan Zentürk, sayın Prof. Dr. Tarık Zafer Tunaya, rahmetli 
Alâaddin Ören, Eminönü Halkevi'nin önde gelen, atılımcı, Atatürkçü, inan- 
mış gençleriydi 1940'lı yıllarda; Eminönü Halkevi Başkanı da rahmetli Doç. 
Dr. Yavuz Abadan.. 


Ben onları ilk tanıdığımda —o ayrı, üstelik ne güzel bir öyküdür— Alâad- 
din Ören'le Adnan Zentürk Tıp Fakültesi'nde, Tarık Zafer hoca Hukuk Fa- 
kültesi'nde öğrenciydiler. Sonradan Adnan Zentürk doktor oldu, Antal- 
ya yöresine gitti. Tarık Zafer Hoca, üniversitede kaldı, asistan oldu. Alâ- 
addi Ören, nedense Tıp Fakültesi'ni —sanırım— beşinci sınıfta bıraktı; ga- 
zeteci olmaya yöneldi. 

Alâaddin'in, “Yurd” dergisi bir kültür, sanat, yazın dergisiydi. Kendine öz- 
gülüğü vardı. Yönetimevi'nin bir köşesini de mürettiphane” yapmıştı. “Ga- 
ripler Treni"nin iç kapak arkasında: “Yurd mürettiphanesinde dizildi. Su- 
cuoğlu Basımevi'nde basılmıştır.” notu vardır. Ören, yaşamı seven, çen, 
güleç yüzlü, kimseleri kırmak istemeyen, herkesin yardımına koşmaya ha- 
zır, “ziyadesiyle” çapkın görünmekten hoşlanan sevimli bir "ağabey'di. 
On'a, “durum vaziyetleri"ni anlattım. “Neden olmasın?” dedi. O'na göre, 
“Artık ben bir kitap çıkarmalıydım! Zamanıydı bu!” 

Kitap, Ören'in “Yurd mürettiphanesi”nde olanca itina ile ve bilâ-bedel” 
dizilecekti. Basım işini de, Ören'e bırakmalıydım. Kâğıt, kapak kartonu, 
baskı, cilt. tümünü Ören, o artık alıştığımız kendine güveni, tezcanlılığı, 
sevecenliğiyle “şıp” diye çözümleyecekti. “Peki kaç para?” diyecek oldum; 
“orası kolay”dı. Kolay olmasına kolay olduğu anlaşılıyordu ama benim de 
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içim içime sığmıyordu. Ahmet Başçavuş'tan “kaç para istemeliydim?” 
“Önce kitabı hazırla”, dedi Ören, “hazırla ki, kaç forma tutuyor. Ne ka- 
dar kâğıt parası gidecek? Kartonu falan. Hesap edelim bir.” 
“Kaç forma?” Yani, benim anlayacağım kaç sayfal 

Yıl 1948. Şiire yoğun biçimde duruşum, nerden baksanız 1940-1941 yılları. 
18 ile 23 yaş arasında, “aile reisi” olma derdine düşmüş, okuldan ayrıl- 
mış, iş aramış bulamamış, zilzurna âşık olmuş, sonra da “150 kuruş yev- 
miye ile daktilo olarak” çalışmaya ama günde on sekiz saat aralıksız —ve 
de “fazla mesaisiz”"— durmuş, sakal traşına bile ha başlamış ha başlama- 
mış bir adam, kaç şiir yazabilirdi ki, kaç şiirden seçme yapacaktı da “ki- 
tabı"na alacaktı? Böylece de “genç ve değerli şair'liğini ilk kitabıyla da sağ- 
lamlaştıracaktı! 

“Garipler Treni” dört bölümlük, dumanı tüten uzun bir şiirin adıydı. Son 
bölüme “Garipler Treni” dedim. Birinci Bölüm'ün adı “Hayat Bu Hey”; 
İkinci Bölüm'ün adı “Güzel İçin”, Üçüncü Bölüm “Bir Şeyler Var” adını 
taşıyordu. Her bölümün adı, o bölümdeki bir şiirin de adıydı. Toplam 28 
şiir, dört bölüm, 48 sayfa.. Yani “üç forma”. 

Kitabı hazırladım. İkinci hamur ithal kâğıd kullanılmasını kitabın “bir 
şiir kitabı olma özelliği dikkate alınarak” Alâaddin Ören'ce “çok gerekli” 
görülmüştü. Öyle de oldu. 

Eh, böyle özenle hazırlanan, şiir dünyamızda yeni ufuklar açmaya aday 
bir kitabın kapağını da “sıradan” yapamazdık ya! “Garipler Treni”nin iç 
kapak arkasındaki notta adı geçen "temiz insan Celâl Ertür”, Akademiyi 
bitirmiş, Tekel'de grafik bölümünde çalışan bir “ağabey"imdi. Hafta son- 
ları çıktığımda evlerinde kalırdım. Nür yüzlü, beyazlar içinde, pembe be- 
yaz tenli, Osmanlı ve İstanbul Hanımefendisi bir annesi vardı. Celâl Ağa- 
bey de öyleydi. Konuyu ona açtım. Celâl Ağabey anımsadığımca iyi bir 
ressamdı, bir grafikçiydi. O yıllarda grafik sanatı da bugünkü düzeyde de- 
ğildi. On taneden çok “eskiz” hazırladı. Odanın dört bir yanına yaydık on- 
ları. Sonra Ertür, ona değmiş, buna değmemiş diye, kendi eliyle, kendi 
yaptıklarını ayıkladı. Son üç tanesinden birini, birlikte seçtik ki, işte O, 
“Garipler Treni'nin kapağı oldu. Mavi-lâcivert bir kapak. Celâl Ertürk 
ağabeyin —Kimbilir nerdedir şimdi? Yaşıyor mu ki?— adı ilk ve son "Ga- 
ripler Treni'nde göründü. Kendini de, becerisini de, yaratımını da gizle- 
yenlerdendi! 

Kitabın arka kapağına şu bilgileri koymuşum: “Bu kitap 1 Temmuz 1948'de 
İstanbul'da 1000 adet basılmıştır. Kapak Renk El Basımevinde basılmıştır. 
Fiyatı: 80 Kr.” 

Bunca özene karşın, kimileri çok önemli sayılmasa da, dizgi-düzeltme yan- 
Luşlarını içeren “Bir özür ve rica” eki koymak zorunda da kalmışız! Bir 
şiir kitabında dizgi-düzeltme yanlışları nasıl tatsız bir olaydır, bilen bilir. 
“Garipler Treni”nin dili üzerinde de biraz olsun durmak istiyorum: Bu ki- 
taptaki şiirler, demek oluyor ki, 40-45 yıl önce yazılmış. O yıllardaki kul- 
lanılan dil için kesin bir ölçü olamaz elbette ama 1940'ların bir “genç oza- 
nı'nın dili olarak ne de olsa ilgi çekicidir sanırım. Bakın, şiir dilinde kul- 
landığım sözcüklerin bir kesimi şunlar: “telâş, mümkün, fahişe, eda, raks. 
merhamet, dua, inkâr, misal, tâbi, beyhude, vakit, süküt, şehr, mütevek- 
kil, hemhâl, ihmal, ân, hayal, cenaze, defin, ihanet, nihayetsiz, netice, mah- 
mur, mahküm, mühim, merhamet, tesadüf, terk, mukaddes, hafıza, arzu, 
ihtiras, mağrur, sâkin, metin, masum, nefis, nâmütenahi, vehim vb.” Dil 
de nereden nereye geldiğimizi şu küçük saptama yeterince vurguluyor ol- 
sa gerektir. 

(Hal Aklıma düşmüşken şunu da ekleyivereyim. Ben ortaokul ve lisede 
okurken çok iyi Türkçe ve edebiyat öğretmenlerine öğrencilik etme onu- 
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runa kavuşmuşumdur. Lemia Balı, Mukbile Berktin, Abdülbaki Gölpınar- 
lı, Mithat Sadullah Sander, Orhan Rıza vb. 
“Garipler Treni" bireysel şiirlerle yüklü bir kitap. Ezilmişliğin, kırıklığın, 
umduğunu bulamamamın, hüznün, sevinin biraz da Tanrıcılığın dizendi- 
rilmesi çabaları. Bilince, bilgiye değil sezgiye, gözleme dayalı oldukça ür- 
ker, “rikkat-i kalp sahibi” bir “genç şair''in toplumsalcılığı! 
“Garipler Treni"ni elime aldığım ilk günü anımsamaya çalışıyorum. İlk 
yayımlanan yazımın anısı bütün sıcaklığıyla var da, neden ilk kitabımın 
anısı, zorlasam da, silikliğini yitiremiyor, bilemiyorum. Ama "Garipler 
Treni"ni, utana sıkıla saygıyla sunduğum Yaşar Nabi'nin bıyıkaltından 
incelikle gülümsediğini anımsıyorum. Halim Güzelşan'la birlikte, Vakit 
Yurdu'nun altında at yarışları biletleri satılan yerde Orhan Veli'yi aradı- 
gımızı bir iyice anımsıyorum. Orada bulmuştuk Orhan Veli'yi. Halim Şe- 
fik, beni tanıştırmıştı; sonra çantamın içinden çıkardığım “Garipler Tre- 
ni'ni saygıyla sunmuştum. Orhan Veli, temmuzun sıcaklığını aklaştıran 
beyaz giysiler içindeydi. Ayaküstü konuşmuştuk! 
Elimde kalabilen kesiklere bakınca, kitabın oldukça ilgi gördüğü de anla- 
şılıyor. Muvaffak Sami Onat “Şadırvan"da 29.7.1948 sayı: 18) toplumsalcı- 
lığa benzer şiirleri" son senelerin şiir piyasasına ister istemez kendini kap- 
trmış" olduğum biçiminde değerlendirmiş. Yumuşak, sıcak, kırmayan 
eleştiriler yapmış, Ama —o zaman kimbilir göğsüm nasıl kabarmıştır!— 
“M. Sunullah Arısoy eğer kendine güvenmesini bilirse çok daha iyi şlir- 
ler yazacaktır. Ve (Mümkün), (Telâş), (Vehim) gibi şiirler şairin muvaf- 
fakiyetli parçalarıdır." demiş. Arif Hikmet Par, Kaynak (Balıkesir Halkevi 
Dergisi, Eylül/48, sayı: 5)'ta övücü bir yazı yazmış. Kimi şiirler üzerinde 
durmuş, yorumlamış. Beni “yürekten kutluyor”. “Daha geniş çaplı eser 
yaratmasını bekleriz” diye yazısını bitiriyor. Yaklaşık kırk yıl sonra, “bek- 
leyiş"inde kendisini yanılttığım için Par'dan özür dilemek geçerli midir, 
dersiniz? Sanırım, beni çok onurlandıran, yüreklendiren değerlendirme- 
lerden biri de Samim Kocagöz'ün “not”'u olsa gerek: “Dili ve forma çok 
hakim oluşu güzel. İçinde çok güzel parçalar var” (Demokrat İzmir, 1.9. 
1948) Ve daha başkaları. 
O şiirler yazılmasa olmazdı; bunu biliyorum. Ama "Garipler Treni" ya- 
yımlanmasa olur muydu? Olurdu, neden olmasın! Ne var ki, o "Garipler 
Treni” o yıllar içinde, yazılmasa olmaz şiirleri alıp götürmediği, yitirtme- 
diği için de, benim açımdan, sımsıcak bir anılar yumağıdır. Hiç pişman 
değilim! m 
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Sosyalist Gerçekçilik 


ve 


Rus Demokrat Eleştirmenleri 


açıkça söylüyordu: “Yazarların, 
cumhuriyetimizin genç yurttaşlarının na- 
sıl olması gerektiğini gösteren olumlu karak- 
terler yaratmasını talep etmeye, gelişmemize 
zarar veren kusur ve eksiklikleri gözümüzde 
aşağılık hale getirecek şekilde damgalamala- 
rını istemeye hakkımız var mı? Bu ahlâki ta- 
lepleri edebiyata empoze etmeye hakkımız 
var mı? "Tatlı ses ve dua'lara sırt çevirip ede- 
biyatımızın ahlâki bir güç olması, kendimizi 
eğitmemizde yardım etmesi gerekir derken, 
edebiyatımızın kendisi de sınıfımızın kendini 
eğitmesinin sürecidir, derken, haklı mıyız de- 
ğil miyiz? Öyle sanıyorum ki haklıyız. Öyley- 
se kim haklı? Edebiyatımızın böyle olması ge- 
rekir demenin büyük bir günah olduğunu söy- 
leyen Plehanov mu? Yoksa yazarın ahlâki 
etkinliği konusunda olumlu düşünen Çemni- 
şevski mi? ...Diyoruz ki, Çernişevski bir Mark- 
sist olınadığı halde, biz Marksistler onun öğ- 
retisini kabul edebiliriz"! 


Devrimin kültür bakanı ve daha sonra 
sosyalist gerçekçilik adını alacak sanat yak- 
laşımının ilk oluşturucularından Lunaçarski, 
Rus demokrat eleştirmenleriyle ilişkisini böy- 
le açıklıyordu. 

Gerçi Lunaçarski, yazısının başında “"bu- 
gün” sözcüğünü kullanarak, bu ilişkinin ge- 
çici olarak, o günkü koşullarda zorunlu ola- 
rak kurulduğunu söylemek ister gibidir, ama 
“geçici” kaydıyla kullanılmış nice kurallar 
gibi çok geçmeden bu ilişki de ebedileştirile- 
rek bugüne kadar eleştirilmeden gelebilmiş- 
tir. 

Sanat-Politika İlişkisi... 

Sanat-politika ilişkisinin (politikayı hep en 
geniş anlamıyla kullanıyorum, dar anlamda 
değil) Marksist bir sanat anlayışı için ne ka- 
dar önemli olduğunu söylemeye gerek yok. 


Süleyman Bulut 


Aslında bu önem, bütün bilinçlilik düzeyleri- 
nin politikayla kurdukları ilişkiler için geçer- 
lidir. Felsefe-politika, bilim-politika ilişkisinin 
daha önemsiz olduğunu kim söyleyebilir? Yi- 
ne de sanat-politika tartışmalarının öteki ben- 
zer tartışmalardan daha çok gündemde kaldı- 
ğını söylemek durumundayız. 


Biz yine Lunaçarski'ye dönersek ...Lunaçars- 
ki, bu konuşmasında edebiyatı ikiye ayırıyor: 
Ya ahlâki bir edebiyat vardır ya da “tatlı ses 
ve dua edebiyatı”! Ve seçmeye zorluyor biz- 
leri; ayrıca ahlâki edebiyatı seçmeyenin mut- 
laka dua edebiyatını seçmiş sayılacağını be- 
lirtiyor. Oysa, Lunaçarski'nin edebiyat konu- 
sunda bu kadar mekanik bir yaklaşım içinde 
olmadığını, bir bilinçlilik biçimi olarak ede- 
biyatı yakından bildiğini başka yazılarından 
biliyoruz. Lunaçarski bu ikinci tutumunu hep 
sürdürdü: Bir yanda partili olmaya çalışan 
Lunaçarski, öbür yanda edebiyatın hakkını 
vermeye çalışan Lunaçarski. Yeri gelmişken 
hemen şu soruyu soralım: Partili olmak, 
edebiyatın hakkını vermeye engel miy- 
di? Bence değildi, kesinlikle değildi, ama 
bu Lunaçarski'nin ve öteki sosyalist ger- 
çekçilerin takındıkları tutumla gerçek- 
leştirilemezdi. Çünkü her şeyden önce sa- 
nat-politika ilişkisinin kuruluşu, kuruluş bi- 
çimi Marksist değildi, Lunaçarski'ninde itiraf 
ettiği gibi Rus demokrat eleştirmenlerinden 
aynen alınmış —belki geçici olarak— giderek 
Marksist bir ilkeymiş gibi işlem görmeye baş- 
lamıştır. Şunu da belirtelim ayrıca: Lenin hak- 
lı olarak parti edebiyatından söz etmişti, ama 
bunu söylediği 1905'den ölümüne kadar bu 
ilkeyi hiç de sosyalist gerçekçilerin çalıştırdı- 
ğı gibi çalıştırmamıştı. Bu nasıl açıklanabilir- 
di. Yazının konusu değil ama ilerde kısaca 
değinmek istiyorum; şimdi Rus demokrat eleş- 
tirmenlerine dönüp, onların sanat-politika 
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ilişkisini hangi düşünceyle niçin oluşturduk- 
larına bakalım... 


Rus Demokrat Eleştirmenleri 

RDE (Rus Demokrat Eleştirmenleri) bilindi- 
ği gibi, Belinski (1811-1848), Çemişevski (1828- 
1889), Dobrolyubov (1836-1861) vb. 

Rus eleştirmenlerine verilen genel ad. Bu eleş- 
tirmenler, kendi aralarında farklılıklar taşı- 
malarına karşın, Çarlık otokrasisine karşı sür- 
dürdükleri mücadele ve “sanat, toplum için- 
dir” sloganlarıyla ünlüdürler. 

RDE'erin bilindiği gibi geldikleri en ileri nok- 
ta, felsefede Feuerbachçılık, politikada popü- 
lizmdi; ütopik sosyalisttiler yani. Feuerbach' 
nı maddeci tavrı, tarihsel açıdan elbette bir 
ilerlemeydi, ama tek başına Hegel felsefesi- 
ne karşı bir seçenek oluşturamıyordu, oluştu- 
ramazdı da. Hegel'in ruh dediği yerde madde 
demek, yeni bir şey söylemek değil, aynı yan- 
lışı bu kez tersinden tekrarlamak demekti. Kı- 
saca söylemek gerekirse ne Feuerbach'ın mad- 
deciliği, ne de Hegel'in felsefesi toplumu an- 
lamamıza yetiyordu. 

Maddecilik toplumu anlamamıza niçin yetmi- 
yordu? Marx'a bakalım... Ne Feuerbach mad- 
deciliğinin, ne de Hegel diyalektiğinin kendi 
sistemleri içinde toplumu açıklamaya yetme- 
diğini gören Marx, bu iki sistemden yeni bir 
sistem, öncekilerden farklı bir sistem üretti: 
Diyalektik maddecilik. Hegel'in ayakları üs- 
tüne oturtulması hiç bir zaman basit bir "ters 
çevirme” hareketi değildi. İlişkileri üreten me- 
kanizmaların yeni baştan kurulmasıydı en 
azından. Hegel için söylenen düzeltme Feuer- 
bach için de geçerliydi aslında. Diyalektik 
maddecilikteki (omaddecilikle, Feuerbach'ın 
maddeciliği hiçbir zaman aynı maddecilik de- 
gildir. Marx, bu yeni düşünce sistemine da- 
yanarak yeni kavramlar üretti ve toplumun 
basit değil, karmaşık bir düzeyler çatışması 
olarak kavranabileceğini ortaya koydu. 
Işçilerın sömürüldüğü daha önce de biliniyor- 
du, ama Marx artık-değer kavramını ürete- 
rek bunu görünür bir somutluğa çıkardı. Evet, 
toplumun hareket ettirici gücü sınıf mücade- 
lesiydi, ama ekonomik, politik, ideolojik dü- 
zeyler arasındaki ilişkileri yanlış kurduğun 
zaman, bu mücadeleyi yönlendirmen mümkün 
olmuyordu. Karmaşık, çelişkili, hareketli ger- 
çeğin yumruğu kendini sürekli olarak hatır- 
lıyordu çünkü. N 

Mekanik maddeciliğin olanı biteni açıklama 
şekillerinden biri, her şeyi maddenin (ekono- 


minin) belirlediğini söylemekse; bir başkası 
da, popülist bir açıklama biçimi de, her şeyi 
toplumun belirlediği şeklindedir. Bunlara gö- 
re toplum aşağı yukarı iki kesimden oluşu- 
yordu: Yönetenler ve halk. Yönetenler zalim 
ve sömürücüydüler. Halkı uyutuyorlardı. Kur- 
tuluş için halkın uyandırılması gerekiyordu. 
Halk uyandırılabilirse, “balçık ayaklı dev” ya 
da otokrasi yerle bir edilebilirdi. RDE, her 
şeyi genel bir halk kavramı çerçevesi içinde 
görüyor, felsefe ve politikalarını ona göre dü- 
zenliyorlardı. Doğal olarak sanatı da bu çer- 
çeve içinde ele aldılar. Yapılacak en önemli 
iş halkı uyandırmak olduğuna göre, öbür dü- 
zeyler gibi sanat da halkı uyandırmanın araç- 
larından biri olmalıydı. Sözgelimi : Çernişevs- 
ki nasıl roman yazdığını şöyle açıklar: “Ben, 
bilgi ve Hayat Ansiklopedisi adında bir ki- 
tap yazacağım. Sonra bu kitabın üzerinde bir 
daha durarak, konuyu basitleştireceğim; onu 
çok daha kolay anlaşılır, popüler bir dile ak- 
taracağım; bu bilimsel kitaba roman biçimi 
vereceğim, üstelik birçok fıkra, nükte, espri, 
güldürücü sahne ile dolduracağım. Bu şekle 
girecek olan kitabımı, romandan başka bir 
şey okumayanlar da seve seve okuyacaklar.” 
Çernişevski'nin araçsal yaklaşımı açıkça or- 
tada. Bu araçsal yaklaşımın aracın kendisini 
ortadan kaldırdığının farkında değil. Oysa 
Gramcsi'nin de ifade ettiği gibi sanat, işle- 
vini ancak sanat olarak yerine getirebilirdi. 
Yine de -böyle bir yaklaşımı RDE için çok ters 
bulmamak gerekir. Kurdukları düşünce sis- 
temlerinin bir sonucuydu bu geldikleri nok- 
ta. En azından, Marx'ın daha sonra bulduğu, 
toplumun birtakım yapılardan, düzeylerden 
meydana geldiğini, bu düzeylerin son tahlil- 
de ekonomik temelin belirleyiciliği altında bu- 
lunmalarına rağmen özerk bir yapıda olduk- 
larını bu yapıların doğrudan birbirlerine çev- 
rilmeyeceğini, karşılıklı diyalektik bir ilişki 
içinde olduklarını bilmiyorlardı. Çernişevski 
ansiklopedik bilgiyle roman yazabileceğini ya 
da sanatsal bilgiyle halkı uyandırabileceğini, 
onun için bu kadar rahatlıkla düşünebiliyor- 
du. 


Diyalektik maddecilik hiçbir zaman düzeyle- 
ri (ekonomik, politik, ideolojik) ve çeşitli top- 
lumsal pratikleri (felsefi, sanatsal vb.) bir- 
birleriyle özdeşleştirip düzleştirme yoluna git- 
mez. Toplumsal düzey ya da pratikler hiçbir 
zaman doğrudan birbirlerini yansıtmazlar. 
Yani ekonomik düzeye bakınca hemen bura- 


dan politik ve ideolojik düzeyi ya da öbür top- 
lumsal pratikleri göremeyiz. Sözgelimi Marx, 
üretim tarzlarını anlamak için üretim tarzı 
kavramlarını üretti. Bunlar gerçekten de ka- 
pitalizmi ve toplumun altyapısını kavramak 
için temel kavramlardı. Ama bu demek değil- 
di ki, toplumun öbür düzey ya da pratikleri 
de bu kavramlarla açıklanacak. Böyle bir yak- 
laşım öbür düzeylerin özgül ilişkilerini daha 
baştan yok saymak anlamına gelirdi. O za- 
man sözgelimi, Marx'ın komün deneylerinden 
yeni bir devlet teorisi oluşturmaya çalışma- 
sına gerek kalmazdı. Elindeki kavramlarla 
devlet denilen yapıyı da açıklayıverirdi. Oy- 
sa tersinin yapıldığını, devletin özgül ilişkile- 
rinin açığa çıkartılmaya çalışıldığını görüyo- 
rüz. Bu, bütün özerk alanlar için geçerli ta- 
bii. 

Sözü yeniden sanata getireceğim... Sanat da 
özgül ilişkiler barındıran bir bilinçlilik biçi- 
mi. Onun toplumu yansıtması gerektiğini söy- 
lemek ya da toplumu uyandırması gerektiği- 
ni söylemek —her ne kadar kulağa hoş geli- 
yorsa da— işin en kolay yanı. Sanat elbette 
toplum içindir, ama nasıl bilimin toplum için 
oluşu farklı mekanizmalardan geçerek oluşu- 
yorsa ya da felsefenin toplum için oluşu na- 
sıl farklı mekanizmalardan geçerek oluşuyor- 
sa, sanatın da toplum için oluşu çok farklı 
mekanizmalardan geçerek oluşur. Ancak o 
mekanizmalardır ki, sanatın hem sanat olma- 
sı hem de işlevini yerine getirmesini sağlar. 
Marksist bir sanat teorisinden, bu mekaniz- 
maları kurması beklenirdi elbet. Sosyalist ger- 
çekçilik, bu mekanizmaları kurup, sanatın 
nasıl bu mekanizmalardan geçip toplumsal 
ilişkiye dönüştüğünü açıklayacağı, bunun 
kavramlarını üreteceği yerde RDE'nin, sana- 
tn toplumu yansıttığı ve değiştirdiği mantı- 
ğını olanca mekanikliği içinde kabul etmiş- 
tir. En üste de Lenin'in ünlü “parti edebiyatı” 
başlığı atılınca bu mekanik yaklaşımın Mark- 
sist olduğu düşünülmüştür. Lenin'in 1905'de 
sözünü ettiği “parti edebiyatı" sorunu bugü- 
ne, çeşitli yorumlarla gelmiştir. Bu niteleme- 
nin en çok tartışılan yanı da edebiyatı kap- 
sayıp kapsamadığıydı. Metin okunduğu za- 
man, edebiyatın bu nitelemenin dışında olma- 
dığı anlaşılıyor. Ayrıca dışarda tutulmasına 
da gerek yok. Öbür bilgilenme biçimleri na- 
sıl “parti literatür"ü içinde sayılıyorsa edebi- 
yat.da aynı şekilde bu literatürün içindedir. 
Onun öbür bilgilenme biçimlerinden farklı, 
özel bir ayrıcalığı olamaz; ta ki, özgül ilişkile- 
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ri ortadan kaldırılmasın. Ayrıca şunu da söy- 
leyebiliriz: 1905'de. parti edebiyatından söze- 
den Lenin, ölümüne dek bu nitelemeyi hiç de 
daha sonra sosyalist gerçekçilerin kullandığı 
gibi kullanmamıştır. Tolstoy yazıları ve Ana 
romanını değerlendirişi bunun en belirgin ör- 
nekleridir. Bilindiği gibi Lenin, Ana romanını 
zayıf bulur, ancak propaganda değeri olduğu- 
nu söyler. 

Sosyalist gerçekçilerse Ana'yı marksist roma- 
nın birinci örneği olarak sunar. 

Bizi bu noktaya getiren başlangıca dönersek.. 
söylediklerimizi bir kere daha tekrarlayalım: 
Evet, parti edebiyatı ama sosyalist gerçekçilik 
bunun içeriğini, yani sanat-politika ilişkisini 
Marksistçe düzenlemek yerine RDE'nin meka- 
nik yaklaşımını benimsemiş, çoğu zaman on- 
lardan daha bağnazca uygulamalar yapmış- 
tır. Jdanov'u söylemek istemiyorum yalnızca; 
sert ya da yumuşak uygulamalardan da söz 
etmiyorum; sonuçta işin özü değişmez çünkü 
böyle durumlarda. Demek istediğim, yönte- 
min kendisinin Marksistçe kurulması gerekti- 
gidir. 


1. M. Belge Caudwell Üzerine Tez S. 33 
2. Nasıl Yapmalı'ya Güneş Bozkaya'nın yazdığı 
önsözden. 


yasak 


Dünya yasaklarla dolu, 
Bir de biz 
kendi kendimize 
kitabı yasaklamayalım. 


Bu akşam eski dostları karıştıralım. 
Yarın yeni bir kitap alalım. 


“kitabı geri getirelim” 


84 Bare 


BODKAK 
SUNGUR, Li a 
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Bu Kantar Ne Tartar? 
Şiir Tanıtma Kılavuzu 


Zeki Coşkun 


c6 
gi ancak o bireyin bildiği kadarını gö- 


rür” diyor Goethe. Yani çıplak göz hiç- 
bir şeydir. Neye, nereye bakarsanız bakın bil- 
diğinizle görür, algılar; görüp-bildiğinizi yo- 
rumlarsınız. Özellikle de “okuma” sırasında, 
bir yapıtın tanıtımı, eleştirisi ve tartışmaları- 
nı izlerken gündeme geliyor bu “görme” hi- 
kâyesi. Bir film, kitap vb. üstüne öyle savlar 
çıkıyor ki karşınıza, bilginizden, anlama-al- 
gılama düzey(ler)inizden kuşkuya düşüyorsu- 
nuz. i 
Diyelim klasik bir aşk hikâyesi söz konusu. 
Adam orada bir “psikanalitik sorunsal” ya- 
kalıyor, oradan geliyor “benlik” olgusuna. Par- 
çalanmış kimlikler, toplumsal statüler-belir- 
lenmeler, cinsel bastırılmışlıklar/aykırılıklar.. 
derken o bildiğiniz “aşk hikâyesi” oluyor bir 
“klinik vak'a”. Düşünüyorsunuz, acaba söz 
konusu hikâyede bunların kaçta kaçı var, ya- 
zar neler getirmek istemiş, yapıtı hangi düz- 
leme oturtmuş, yapıt gerçekten bütün bu söy- 
lenenleri içeriyor mu? Yoksa biz, olaya ken- 
di bilgi düzeyimizle bakıp, görmek istedikle- 
rimizi mi görüyoruz? 
Bir ara yaygınlaşan bu “entellektüel ça- 
ba”nın yanında, geleneksel bakış da son de- 
rece ilginç. Yukarıdaki yaklaşım nasıl var ola- 
sı değil de, bildiğini görme, yapıta atfetme ni- 
teliğini taşıyorsa, geleneksel bakış da nere- 
deyse “bilmeme-görmeme tutumu"nu sergi- 
liyor. Çünkü o da, olanı aktarına-resmetmek- 
le yetiniyor; önünü ardını görmüyor, göstere- 
miyor. Geliyoruz “zıtların birliği”: Sanat ya- 
pıtı tanıtılır, değerlendirilir, eleştirilirken ya- 
pıtı değil; onu ele alanın “bildiği” ve “gördü- 
ğü"nü izleriz. Kişi kendini gösterir sahada, 
bir yapıtı “vesile” edinerek. Elbet bunun da 
bir adı, tanımı olsa gerek... Ama yaygın de- 
yim ve görünüm “kitap tanıtımı”. 


Görünümün görünmeyen yanından, geçmi- 
şinden başlayalım işe, Edebiyat alanında ile- 
tişim sorunu ezel ebed gündemdedir. Yazar 
ve yapıtı bunca engel arasında okuyucuya 
nasıl ulaşacak? Galiba “görüntüye düşkün 
bir toplum olduğumuzdan akla gelen ilk yol, 
yazarı okuyucuya göstermek oldu. Bir zaman- 
ların edebiyat matineleri, ardından imza gün- 
leri, son dem de fuarlar. Bir fasıl iyi giden bu 
iş de tavsadı zamanla, tıpkı panayırların ilk 
haftadan sonra iş yapmaması gibi. Çünkü in- 
sanlar “görmek"le “bilmek” arasındaki bir 
yerde uzun süre duramazlar, görüntü yeter- 
siz kalır. Seyirci çekilir gider. Öyle de oldu. 

Bu noktada yine geleneksel bir olgu, “iyi kom- 
şuluk ilişkileri” gündeme geldi iletişim yolu 
olarak. Eski dergileri karıştırırsanız, “Bize Ge- 
lenler” başlığıyla irili ufaklı kitap listeleri gö- 
rürsünüz. Bu, “işte bu kitaplar çıktı, haberi- 
niz ola” demektir. Geçmişte her derginin bel- 
li bir yeri -tavrı, okur çevresi —yani şu ya 
da bu düzeyde okuruyla iletişimi— olduğun- 
dan, bir tür “tavsiye mektubu” niteliği de ta- 
şıyordu “bize gelenler". Yine eski dergilerde 
art arda dizilmiş, birer ikişer paragraftan bi- 
rer ikişer sahifeye dek uzanan “Yayın Dün- 
yasından”, “Kitaplar”, “Ayın Kitapları" vb. 
tanıtma yazılarına da rastlarsınız. 

Burada başlıca iki tutum vardır. O birer iki- 
şer paragraflık “tanıtma"lar genellikle âdet 
yerini bulsun diye, çoğunlukla da kitap okun- 
madan şöyle bir karıştırılarak yazılmıştır. Sa- 
hife işi “tanıtma"larsa kendi içinde ikiye ay- 
rlur: 

a) Tutulan kitaplar: “Tutma"nın nedenleri, 
biçimleri değişiktir, yolları da. Ama yazı, ki- 
tabın mutlaka okunması gerektiği sonucuyla 
biter. 

b) Atılan kitaplar: Aynı şekilde, neden, biçim, 


27 


yol değişik olsa da yazı, söz konusu kitabın 


beş para etmediği sonucuyla biter. 

Şaka bir yana, iş bu boyutlara vardığında “ta- 
nıtma”"lar, eleştiriler yerini “röportaj"a bırak- 
tı. Orada iş, “sahibinin ağzından” iletmeye 
kalmıştır, yükümlülük getirmez. Ama yine ay- 
nı yere dönüyoruz: Bu da okuyucuya “"gör- 
me” - “gösterme'"'nin ötesinde bir şey getirmi- 
yor. 

Sancılar başlıyor iki taraftada —okuyucu, ya- 
yıncı/yazar— iletişimini nasıl sağlayacağız? 
İşte 1980'lere gelirken yaygınlaşan “çoğul oku- 
ma”, “yapısal çözümleme” gibi yöntemler 
değişik yaklaşımlar getirmeleri, yapıta ağır- 
lık vermeleriyle kitap tanıtımında Türkiye 
için yeni bir adım niteliği taşıyordu. Ancak 
derde deva olamadı. Çünkü bir yapıtı vesi- 
le edinerek bildiklerimizin tümünü okura sun- 
ma, yapıttan çok eleştirmeni, çözümleyiciyi 
öne çıkarıyordu. Sonra, bu tür yazılar yenilik- 
lerinin yanı sıra, çokça “çeviri” koktukların- 
dan, o bizim “rahat” okurumuza epey uzak 
düşüyordu. İletişim kuralım derken arayı da- 
ha da açmaktan başka bir şey getirmedi “ye- 
ni” yaklaşımlar. 


Liberal Tanıtmalar 

İşte böyle böyle geldik bizim “liberal tanıtma- 
lar”a. Bugün kuşbakışı; kitabın eni boyu, hac- 
mi, yazarın başlıca “özellikleri”, konuyu da 
şöyle bir özetleyen, ama kitabın içine girmek- 
ten özenle kaçınan “tanıtma"larla sağlanıyor 
kitap, yazar ve okur iletişimi. Hadi, haber ver- 
me babında bu da bir şeydir diyelim. Ya şiir 
kitapları nasıl tanıtılacak? Çünkü şiir özet- 
lenemiyor, kendinden başka "'dil"”e çevrilemi- 
yor. 

Şanımızdandır; her şeyin bir yolunu —kola- 
yını— buluruz. Örnekse Cumhuriyet gazete- 
sinin her perşembe "Yayın Dünyasında Sa- 
nat Edebiyat” başlığıyla düzenlediği kitap ta- 
nıtma sahifesi. 1984 ortalarından beri, “Şiirin 
Ş'si değil de Ş'nin şiirini yazma” niyetlisi bir 
şair, Refik Durbaş bu sahifede şiir kitapları- 
nı tanıtıyor. Tam şairce, yani şürin diliyle. 
Başlıklara bakıyorsunuz birer dize: “Bağrı 
açık bir şair, bağrı açık bir şiir”, “Saati işle- 
meyen ölü bir deniz vaktinin şiirleri”, “Aşın- 
maz mı zamanı şiirin”, “Savruk biraz acemi 
ama mazbut”, “Düşleri çiçek yaşaması şiir- 
de” vd. 


Durbaş işi sıkı tutuyor. Hemen her yazısının 


ilk paragrafında, ele aldığı şairin ve kitabın 
adını, bölüm başlıklarını, şiir sayısını içeren 


“künye'yi düzenliyor. Sonra şairin “özellik- 
leri'ne geliyor sıra: “Melih Cevdet Anday, yıl- 
lar yılı 'her sözcüğünü, her kavramı aklın, 
mantığın ince süzgecinden geçiren şair” ola- 
rak tanınan gelmiş”, “Edip Cansever'in uzun 
şiirleri her zaman ilgi çekmiştir”. “Ahmet Er- 
han'ın şiirinde dikkati çeken ilk şey, yoğun 
bir lirizm potansiyeli”... 

Bu gibi tümcelerle kendi yorumuna ve Şiiri 
—gördüklerini tabii— özetlemeye geçiyor Dur- 
baş. Ama çok ilginç bir tutumu var; yorumlar- 
ken de, özetlerken de sormadan edemiyor: 
“Tanıdık Dünya'yı şöyle özetleyebilir miyiz”, 
“Nedir Can Yücel şiirinin özellikleri? Neyi 
söylüyor, ne anlatmak istiyor?”, “Nedir an- 
lattığı ya da anlatmak istediği İlhan Berk'in?” 
“Uçurumun kıyısında açan bir kırmızı gül 
mü şiiri? ...) Bir dize şairi mi Ahmet Erhan?” 
“Türk şiirinin tek 'Yeşil' şairi dense yeri de- 
gil midir” S. Berfe'ye, "Bir çevrebilimci mi- 
dir yoksa?” Bu denli titiz, özenli, çözümleyi- 
ci, Şiirsel soruları yanında son derece “libe- 
ral” Durbaş. Sorularına, nitelemelerine sık sık 
“belki...” sözünü ekleyerek, başka olasılıkla- 
rın da varlığını “sezdiriyor”. “Bürüt belki. Net 
evet” gibi! 

Herkes Aynı Yoldan Gidiyor 

Ne yapsa da bütün bu sorulara aşağı yukarı 
aynı karşılığı alıyor Durbaş. İlginç ama, usta- 
çırak, genç-yaşlı tümi şairler ona göre aynı 
konuyu, “Özetle ölümü ve yaşamı kucaklayan 
herşey”"i yazıyorlar. Yer yer aşk, erotizm, do- 
ga öne çıksa da temel aynı, değişmiyor bu 
hikmet-i ilâhi. Ama kimilerinin “anlatıma”, 
kimilerinin “anlattıklarına” önem verdiğini 
saptamaktan da geri kalmıyor. Ayrıca kimi- 
leri “Dille oynamayı seviyor” Can Yücel), ki- 
mileri “sözcüklerle oynamayı seviyor” Ahmet 
Telli gibi... 

Şaşırtmalara gelmez, dikkatli bir "tanıtıcı"”dır 
Durbaş. Örneğin, “Tek tek bağımsız görünse 
de Edip Cansever bir uzun şiirin izini sürü- 
yor”, İlkyaz Şikayetçileri'nde “ikinci bölüm 
başka bir ad taşısa da gerek yapı gerekse söy- 
lem olarak birinci bölümden pek farklılık gös- 
termez”. Melih Cevdet'in Tanıdık Dünya'sın- 
daysa, “şiir dize dizedir ama dizeler birbirine 
eklenmiştir”, Karacaoğlan şiirinin “izini süre- 
rek değişik bir tadın, çarpıcı ve yeni bir du- 
yarlığın şiirini yazmış”tır. Hele, “Hiçbir şey 
düşünmedim, hayal etmedim/ şiir yazdım, 
mazbut kaldım' dese de Berfe (Süreyya), yaz- 
diklârıyla pek 'mazbut' görünmüyör”, O da 
“Hırçın bir şiirin izini sürmeye çalışıyor”. 
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a m m mmm amm a, 


Şimdi bu “iz sürme" lafı çok geçince ben de 
iz sürmeye başladım galiba. Bakıyorum da 
herkes aynı şiiri yazmakla kalmıyor, kimile- 
ri aynı yöntemleri de kullanıyor. Edip Canse- 
ver'in “Armalar"ına “Küçük fırça darbeleriy- 
le beslenen bir söylem gücü egemen”dir. Me- 
lih Cevdet, Tanıdık -Dünya'nın “Üçüncü bö- 
lüm(ün)deki altı şiirde küçük fırça darbele- 
riyle görüntüler çizmiş"tir. Artık Durbaş gi- 
bi, soralım biz de bütün bu benzerlikler suç 
duyurusu mudur yoksa? 

Bir de "dip sularına eğiliyor Durbaş. Dilsiz 
ve Çıplak'ta "Cinsellik şiirlerin dip sularında 
sessiz ve derinden akıp durur”. Tanıdık Dün- 
ya'daki “Şiirlerin dip suyunda ise ayrılık” gö- 
rünür. İşte böyle, sorular sorarak, iz sürerek, 
dip sularına eğilerek “ortak” bir şiir yakalı- 
yoruz bütün kitaplarda. Şairler farklı da ol- 
sa... 

Fakat çok saygılı bir “tanıtıcı” Durbaş. Ken- 
dinden büyüklere asla dil uzatmıyor, “usta” 
diyor, satırlarından hayranlık akıyor. Öyle ki, 
başkalarında kusur olan, büyüklerde erdem. 
İşte; “Yüksek sesle konuşmuyor İlhan Berk. 
Hafif, derinden. Hiçbir şey şaşırtıcı değil. Ola- 
Zan, sıradan". Kendi kuşağı ve gençlerle da- 
ha senli benli, samimi: Ahmet Erhan "Şiirinin 
önemli bir özelliği savrukluğu"dur Durbaş'a 
göre. “Giderek acemiliği. Yüksek sesle konuş- 
mayı sevmemesi. Sessizliği. Olağanüstü olay- 
lar karşısında bile olağan bir tavrı yakalama- 
sı. Yer yer düzyazının sınırına düşmesi bun- 
dan mı acaba?” Ya, sessiz, sıradan, olağan ha- 
vada yazarsanız, düzyazının sınırına düşer- 
siniz! Ama İlhan Berk düzyazı da yazsa düş- 
mez böyle bir tehlikeye. Süreyya Berfe için 
soruya bile gerek kalmıyor, “Şiirin biçimi üze- 
rine pek düşünmez” diyor Durbaş. Kestirme, 
“Savruktur, acemidir” o kadar. 

Örnekleme derdiyle eleştirdiğim havaya bü- 
rünmeden ben de bu kadar diyeyim artık. Son 
olarak, “liberal tanıtma"ların yaygın kabul 
görüşüne dikkat çekmek istiyorum. Hemen 
her dergide karşılaşabilirsiniz bunlarla. Hat- 
tâ aynı kitabın bir dergideki "“tanıtım''ını ay- 
nı ve benzer tümcelerle başka bir yerde de 
okuyabilirsiniz. Durbaş'la bir alıp veremedi- 
ğgim yok. O hiç değilse kendini izliyor, alıntı- 
lıyor değişik kitaplar üstünde. Şiir tanıtımı 
ilgimi çektiğinden, bir yıldır da bu yazılar 
yayınlandığından onu örnek olarak aldım. 
Ama başka örnekler de bulunabilir. Görünen 


o ki; 24 Ocak kararları ekonomide değil ama, 
çok ilgisiz görünen bir alanda hükmünü ge- 
çiriyor. Edebiyatta “liberasyon” sağlanmış du- 
rumda. Çok mu ilgisiz, bir düşünsek diyorum. 
Yazı biraz da bu soru için kaleme alındı. 


EK -I 

Yaz gelince “yazın” da tatile giriyor; yayın 
mevsimi kapanıyor. Kitap çıkmayınca "tanı- 
tım” da durur elbet. Durbaş, Dağlarca'nın ki- 
tabıyla Türk şiiri ve şairlerinin defterini ka- 
padı şimdilik. Ama kendi defterini kapamak 
niyetinde değil: Sakin, serin, siyah yüzü şii- 
rin deyip dünya şiirine yöneldi bu kez de. 
Goethe'nin “Göz ancak o bireyin bildiği ka- 
darını görür” sözünü anmıştım başta. Dur- 
baş'ın son yazısıyla bu, bir kez daha doğru- 
landı. Söz konusu yazıda Özcan Özbilge'nin 
Langston Hughes'tan Özgürlük Gibi Sözcük- 
ler adıyla çevirdiği şiirleri ele alıyordu Dur- 
baş. Şöyle diyor” “Özgürlük Gibi Sözcükler”, 
..Hughes'un dilimize kazandırılan ilk kitabı. 
Bir şairi yeterince tanımaya olanak vermeye- 
bilir.” Peki, Memleket Özlemi'ni Necati Cu- 
malı çevirisi Ataç Yayınları, 1961), Şüirler'i 
Hazırlayan T.S. Halman, Yeditepe Yayınları, 
1971) nereye koyacağız? Bunlardaki Hughes' 
un yaşamı ve şiiriyle ilgili yazıları, Özbilge' 
nin çalışmasında bunlardan yararlandığını 
görmeyecek miyiz; Durbaş görmüyor diye? 
Şiir Tanıtma Kılavuzu'nu bu işin biraz daha 
sorumluluk ve ciddiyet gerektirdiğini vurgu- 
lamak için kaleme almıştım, yinelemek 7Z20- 
rundayım. 


EK -1TI 

Durbaş, Günümüzde Kitaplar'ın “maküs ta- 
lihi” haline geldi, üç sayıdır şu ya da bu bi- 
çimde yer alıyor dergide. Şimdi Durbaş'a bi- 
raz haksızlık ettiğimi görüyorum. H. Ferhad' 
ın “Refik Durbaş'ın Şiiri Üzerine Bir Genel- 
leme”sini yazımı tamamladıktan sonra oku- 
yabildim. Haksızlığımı da o nedenle yeni far- 
kedebiliyorum. Meğer Durbaş, o eleştirdiğim 
yazıları yazmakla kalmamış, aynı yolda ya- 
zıların da kanalını açmış. “Refik Durbaş mo- 
dem bir âşıktır. Koltuğunun altında hep bir 
tambur taşır. Keman sesine dayanamaz.” gi- 
bi satırlar, övgü mü, yergi mi olduğu belirsiz 
—nereye çekersen oraya gidecek— üstü ör- 
tük değdirmeler... Yerinde kullanılmadığın- 
dan mı nedir; dilimizde bir pas, bir küf ko- 
kusu! Hadi hayırlısı. m 


Küçük 
Bir 
Skandal 


Ömer Madra 


Bu sayının tartışma bölümünde 
iki ana yazı yer alıyor. 

Ömer Madra, 

geçtiğimiz yıl bir çeviri ödülü 

alan ve Cumhuriyet gazetesinin 
yaptığı soruşturmada yılın 

kitabı olarak beliren 

Zeno'nun Bilinci'ndeki 

Türkçe yanlışlarını eleştiriyor. 
Rüştü Ergun da 

Şerh-i Besmele'deki okuma 
yanlışlamnyla bunların yol açtığı 
anlam yanlışlarını sergiliyor. 
Öteki iki yazıda ise 

Gürhan Uçkan ve Hüseyin Alemdar 
Salih Bolat'ın 

daha önce dergimizde yayımlanmış 
iki ayn yazısını eleştiriyorlar. 
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ağdaş İtalyan yazarlarından İtalo Sve- 
Ç vo'nun Zeno'nun Bilinci adlı romanı ge- 
çen yıl ülkemizde yayımlandı. İstanbul İtal- 
van Kültür Merkezi'nin katkılarıyla gerçek- 
leştirildiği bildirilen bu girişim, edebiyat me- 
raklıları arasında sevinç yaratmış olmalı, Çün- 
kü, böyle önemli eserler Türkçede hiç de sık 
yayımlanmıyor. Ayrıca, İtalyanca gibi, ülke- 
mizde yaygın olarak bilinmeyen dillerde ya- 
zılmış böylesi romanları başka dillerdeki çe- 
virilerinden okumaktansa kendi dilinde oku- 
mak daha büyük bir tad veriyor insana. Da- 
hası, kitabın, seçkin ve özenli yayınlarıyla yıl- 
lardır dikkati çeken Ada yayınevince piyasa- 
ya sunulmuş, çevirinin de Gül Işık gibi, İtal- 
yan dil ve edebiyatı konularında uzman bir 
kişi tarafından yapılmış olması, okuru daha 
ilk andan tatlı bir heyecana garkeden diğer 
hoşluklar. 


Gelgelelim, sevinç, heyecan ve hoşlukların bu 
noktada birden sona erdiğini de —üzülerek— 
belirtmek gerek. İnsan, kitabı eline aldıktan 
otuz saniye kadar sonra, arka kapaktaki su- 
nuş yazısını okuyor tabii ve derin bir hüzne 
garkoluyor bu sefer. Son paragraf tastamam 
şöyle: 

“XX. yüzyıl dünya yazının bu önemli roma- 
nının, Gül Işık'ın İtalyanca aslından yaptığı, 
dil ve üslup özelliklerini Türkçe'de gerçekleş- 
tiren, yetkin çevirisinden sunuyoruz.” 
Hemen görüleceği gibi, üç satırlık bu kısa 
paragrafta iki dizgi hatası ('yazının'— 'yazı- 
nının”; Tomanının'— 'romanını'), en az iki de 
Türkçe hatası bulunuyor. ('Yaptığı... çeviri- 
sinden' değil, 'yaptığı... çeviriden' olmalı; 'dil 
ve üslup özelliklerini Türkçe'de gerçekleşti- 
ren yerine de '...Türkçe'ye aktaran' ya da 
'yansıtan tarzında bir deyiş kullanılmalıydı. 
Ayrıca, yine bu paragraftaki zayıf Türkçe 
söyleyiş yüzünden 'Gül Işık'ın İtalyanca aslı' 
gibi saçma bir tamlama da çıkıyor ortaya.) 
Arka kapaktaki küçücük bir yazı üzerinde 
böyle uzun boylu durulması, bilgiçlik tasla- 
mak için değil, 'Sunuş' yazısınıntüm çeviri 
metni bakımından bir model oluşturduğunu 
göstermek için. Yani, bu yazı, asıl metinde ne 
çok yanlış, ne çok söyleyiş bozukluğu olduğu- 
nu bize göstermek için oraya mahsus konmuş 
bir 'sunuş' yazısı sanki. 

Özetle söylemek gerekirse, önemli hatalarla, 
anlaşılmaz bir sürü cümleyle dolu bir çevi- 
ri var elimizde. 

Şimdi, bu iddiamızı ispatlamak amacıyla, 430 
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sayfalık ana metnin 30 sayfalık tek bir bölü- 
münden (IV. Bölüm: Babamın Ölümü') rasge- 
le seçilmiş birkaç örneği aşağıya alıyoruz. 

e Sayfa 46, alttan 9. satır: “Ona sorarsanız 
yeryüzü de kıpırtısızdı, ayaklarının üstüne 
sağlamca çakılmıştı. (...) Yeryüzünde taban 
karşısından söz ettiğim bir gün iğrenerek sus- 
turdu beni. O başaşağı duran insanları düşü- 
nünce midesi dönüyormuş.” 

(Bağlam dışı alıntılar yaptığım sanılmasın di- 
ye, kimi zaman, bir önceki ve sonraki cümle- 
leri de vermeye özen gösterdim. Şimdi, yuka- 
rıdaki siyah dizili cümle tamamen anlamsız- 
dır. Hemen ardından gelen cümlede ise bir 
deyiş bozukluğu vardır: Türkçede insanın ba- 
zen midesi kalkar', bazen 'midesi bulanır, 
bazen de —yukarki cinsten bir cümle okudu- 
ğgunda— 'başı döner', ama 'midesinin döndü- 
gü", doğrusu pek ender olmalı.) 

e s, 48, alttan 6. paragraf: “IBabami” bana 
haber vermedikçe vasiyetnamesini aklından 
çıkaramayacaktı. Beni her gördüğünde anım- 
sıyordu onu. Bir akşam patlak verdi: — Sana 
bir şey söylemem gerek: vasiyetnamemi ha- 
zırladım.” 

Görüldüğü gibi, burada 'babanın patlak ver- 
mesi gibi tuhaf bir durum çıkıyor ortaya. 
Türkçede nâhoş birtakım olaylar için 'patlak 
verdi! deyimi kullanılır da, insanların pat- 
lak verdiği pek işitilmemiştir.) 

es, 50, alttan 3. para, 5. satır: “Maria'nın an- 
latışından babamın kendisini iyi duymadığı- 
nı düşündüğünü anladım.” 

(Kim neyi duymuyor? Kim düşünüyor? 'Ken- 
disi' kim? Neler oluyor?) 

9 s. 53, son 2 satır: “Halbuki bildiğim ne çok 
şey var, her şeyi biliyorum desem yeri. Dene- 
yimimin büyüklüğünün etkisi olmalı bu.” 
(Deneyim büyüklüğü' ne demek? 'Bu'da ne?) 
es, 54, ilk 2 satır: “Ama derdini anlatamadı- 
ğına pek üzgün değildi, çünkü kendi gücüne, 
kendi büyüklüğüne gülümsedi.” 

(Önsözde, adının, Proust ve Joyce ile birlikte 
anıldığı belirtilen bir yazarın, böyle bir cüm- 
le kurmuş olabileceğine inanmak ne güç!) 

* s. 57-58: “Şafaktan çok önce soluğun tem- 
posu değişti, belli aralıklara bölündü... Ama 
sonra aynı aralıklar, hemen aynı tempo ile 
yeniden başlıyordu, bu renksizliği içinde son- 
suz hüzünlü bir müzik aralıklarıydı.” CAlla- 
hım, nedir bütün bunlar?) i 

e s5. 61, alttan 7. satır: “Babamın öldüğünü 
kavraması için o bulanıklığından sıyrılması 
düşüncesi içime dehşet salmıştı...” 


(Bu Türkçe de insanın içine dehşet salıyor bi- 
raz.) 

* s. 65, alttan 16. satır: “o ise... öfkeler içinde, 
gözlüğü elinde, gözlerini yolunu şaşırmış...” 
(279) 

* s, 65-66: “Odada serbestçe dolaşıyordu, ya- 
tak ile koltuk arasında hava arayarak koş- 
turmaya başlamıştı.” 

(Okur da hava arayarak' koşturuyor artık.) 
e s. 67, üstten 4. satır: “Yanıtımın ona ulaş- 
tğını sanmıyorum. Beni ona korkutan bilinç 
değildi bu.” 

Yok, sürdürmek anlamsız herhalde. Teslim et- 
mek gerekir ki ortada başarısız bir çeviri var- 
dır. Cansıkıcı bir durum olmakla birlikte, 
doğrusu, bunun ülkemizde ender raslanan 
türde bir olay olduğunu söyleyemeyiz. 

Ama ya sözkonusu metne 1984 Azra Erhat Çe- 
viri Ödülü verildiğini düşünürsek? 

Şimdi, jüri üyelerinin bu kitaptaki aksaklıkla- 
rı gözden kaçırmış olabilecekleri düşünüle- 
mez. (Bildiğimiz kadarıyla, her biri, daha ön- 
ce seçkin çeviriler yapmış kişilerdi. Hem, bu 
yanlışları atlayacak' nitelikte insanlar olsa- 
lar, onları kim jüri üyesi seçerdi?) 

O zaman da geriye yalnızca şu iki olasılık ka- 
lıyor: 

1. Jüri üyeleri, yargılarını, bu çeviriyi okuma- 
dan —hattâ görmeden— vermişlerdir, ya da 
2. Jüri üyeleri bu çeviriyi okumuş, yetersiz- 
liklerini de farketmişlerdir, ama 'ahbap ça- 
vuş ilişkileri! dolayısıyla tercihlerini gene de 
ödüllendirme yönünde kullanmışlardır. 
Seçeneklerin hangisi doğru olursa olsun, bu 
işe 'skandal' denmez de ne denir Allahaşkı- 
na? m 


ATİLLA ÖZKIRIMLI 


ALEVİLİK - BEKTAŞİLİK 
VE 
EDEBİYATI 


CEM YAYINEVİ 


“Serh-i Besmele,, 
Üzerine 


Rüştü Ergun 


Yazarın bir bölümünü 

belirttiği okuma yanlışları 

metnin tıpkı basınıyla 
karşılaştırılarak kontrol edilmiştir. 
Sayfalarımız, bu konuyla ilgili 
uzmanların yazılarına ve 

Sayın Rüştü Şardağ'ın 
yanıtlarına açıktır. 


eğerli araştırmacı, yazar Bay Rüştü Şar- 

dağ'ın son yapıtı olan “Her Yönü ile Ha- 
cı Bektaş-ı Veli ve en yeni eseri Şerh-i Bes- 
mele” adlı ilginç yapıtını inceledim. H.B. Veli' 
nin insanlar arasında dayanışma, hoşgörü to- 
humları atmadaki önemini belirten bu yapı- 
tı için Sayın Şardağ'ı yürekten kutlarım. Ya- 
pıtın sonuna konmuş olan tıpkıbasım'daki 
sözcüklerin kimileri ile, sayın Şardağ'ın bun- 
ları değerlendirmesi arasında ayrılıklar gör- 
düğümden, asıl metin ile çeviri arasındaki 
uyumsuzluklardan söz etmeyi bir görev say- 
dım. Bu denli ünlü tarihsel bir kişinin yapıtı 
konusunda daha çok kişinin ilgi göstermesi- 
ni diler, Bay Şardağ'ın bundan sevinç duyu- 
lacağını umarım. Böylece, eksiklikler gideri- 
lir, yanlışlıklar düzeltilir, sonunda toplum 
bunlardan arınmış bir yapıt kazanmış olur. 
e Tıpkıbasımın 1. sayfasında “Kitab-ı tefsir-i 
besmele maa makalat-ı Hacı Bektaş..” yazılı 
olduğuna göre Tefsir yerine Şerh'in alınması 
doğru değildir. 
* Yapıtın 125. sayfasının (tıpkıbasım) alt sa- 
tırı çeviriye alınmamıştır. 
e Tıpkıbasımda 126 ve 127. sayfalar yer de- 
giştirecektir. 126'nın (kitapta 127) başındaki 
iki satır atlanmış. Ayrıca yine bu sayfada en 
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alt satırdaki “murada”"(?) sözcüğü atlandığı 
için çeviri, “işledikleri günahları değiştiri- 
rim” biçimini almıştır. (s. 93) 

* Düzeltilmiş durumunda 127. sayfanın 3 ve 


4. satırındaki “bunalduğı”, “bunalduğun” söz- 
cükleri “yöneldikleri”, “yöneldiğin” diye çev- 
rilmiştir (s. 94). Yine 3. satırdaki “lellat” söz- 
cüğü “bellat” diye alınmıştır s. 94). 

e 130'un ikinci satırındaki “el vurdu”, “el 
verdi”; 6-7 satır bileşimi “işlerde geçürdiler”, 
“işlerle geçirdiler” diye alınmış; 9. satır so- 
nundaki benim “geçmez” diye okuduğum söz- 
cük atlanmış (s. 96). 


“ 


e 131'in 2. satırındaki “bunlar arturdıyısa ben 
kabul kılurven" tümcesi, “Bunlar size eğer 
(Dur) demişse, ben kabul ederim.” diye alın- 
mış (s. 98). 

(Benim sık sık başvurduğum T.D.K. Yeni Ta- 
rama Sözlüğü'nde “arturmak”, geriye bırak- 
mak olarak değerlendiriliyor.) 

e Aynı sayfanın 3-4. satır bileşimi “ölümü- 
nüzden” sözcüğü, “ululuğumuzdan” diye çev- 
rilmiş. Gene bu sayfanın 7. satırındaki “anı 
bir arada eke kodu" tümcesi, “onu bir ara- 
lığa koydu (dikti)”, diye açıklamalı çevril- 
miş (s. 96). 

e 134. sayfa 3. satırda, “anı rahmetsüz kadehi- 
la kanduralum” tümcesi “onu rahmet kadehi 
ile kandırırım ki...” diye çevrilmiş (s. 97). 


e 135. sayfa 3. satırdaki “bağçe kapusu yaru- 
ğından”, “bahçe kapısı aralığından” diye çev- 
rilmiş. Ayrıca 3. satır sonundaki "cömert" ile, 
4. satır başındaki “elin” birleştirilip “cömert- 
liğin” olarak çevrilmiş (s. 98). 7. satır sonun- 
da başlayan “celladlara buyurdu kolcılar tut- 
tular (?) saf saf yolları bağladılar uğrıyı fil- 
hal bildiler duttılar bağladılar” tümcesi "Cel- 
latlara buyurdu. Onlar da tuttular saf saf 
yolları bağladılar. Hırsızı buldular; bağladı- 
lar” (s. 98) diye çevrilmiş. Burada, kolcular 
sözcüğü alınmadığı için cellat'la kolcu özdeş- 
leşmiş oluyor. Bildiler sözcüğü de buldular 
diye okunmuş oluyor. 


e 138'in alt satırındaki, "kâfir dünin günin 
küfreder” tümcesi, “kâfir her gün seni yalan- 
lar” diye çevrilmiş. Dün, gece demek olduğu- 
na göre "gece gündüz'dür (s. 100). 

e 143'de 10. satır sonu, "ol taşı birkaçgün ken- 
dözüngde” tümcesi, "ol taşı birkaç kez kendi 
yanında” diye çevrilmiş (gün ile kez aynı an- 
lama gelmez) (s. 102). Aynı sayfada son sa- 
tırda başlayıp 144'ün başına geçen "tamuya 
dutruk kılam” alınmamış. 
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e 144'te 8. satırda başlayan “Bir gün Yusuf 
aleyhisselâm saltanat tahtında otururdu bir 
külhancı kapkara olmuş kapudan içerü girdi 
Yusuf ana bakıcak üşendi...” tümcesi, "Bir 
gün Yusuf Aleyhisselâm saltanat tahtında 
oturmadaydı. Bir külhancı, kapkara olmuş 
halde kapıdan içeri girdi. Yusuf.ona bakar 
bakmaz düşündü, (s. 102) diye çevrilmiş. Ye- 
ni Tarama Sözlüğü'nde üşenmek'in, “üzül- 
mek, rahatı kaçmak, sıkılmak, tedirgin ol- 
mak” anlamlarına geldiği bildirildiğine göre, 
Yusuf'un tedirginleşmesinden ya da üzülme- 
sinden söz edilmeliydi. 


e 1468'da son satırdaki, "dükeli yaradılmışlar 
ayağın durup (vurup) bakalar” tümcesi, “bü- 
tün yaradılmışlar ayağını derleyip (toplayıp, 
ayağa kalkıp) bakacaklar” diye açıklamalı 
olarak çevrilmiş (s. 103). Bunun nedeni, du- 
rup sözcüğünün derleyip olarak okunmasıdır. 
e 149'da 10. satırdaki "dünün bir bahşın taat- 
la geçürsünler” tümcesi, “günün bir vaktini 
kullukla geçirsinler” (s. 105) diye çevrilmiş. 
Oysa dünün sözcüğü gece anlamındadır. Bu 
nedenle tümceye “gecenin bir bölümünü iba- 
detle geçirsinler” anlamını verebiliriz. 


e 153'te 5. satırın sonundan 86. satırın başına 
geçen "dervişe" sözcüğü “de rişe (sakala)” 
olarak okunmuş (s. 107). Burada iki yanlış 
yapılmış: biri derviş'in, de riş diye okunması; 
ikincisi rişin (sakal) anlamına geldiğinin 
açıklanması. F. Devellioğlu'nun Osmanlıca 
Türkçe Ansiklopedik Lügat'ına göre, “riş: ya- 
ralı; rişe: saçak, püskül” anlamına gelmekte- 
dir. 

e 154'te 4. satırdaki “Kur'andur kitabun un- 
vanı rahmetile bezenmişdür” tümcesi, “Kur' 
an ve dört kitâp rahmetle bezenmiştir” biçi- 
minde çevrilmiştir (s. 107). 

e 1861'den 162'ye geçen şu parça: "bir zaif ko- 
cacuğun sultan konşılığında bir alacuğı var- 
mış bir gün ol alacuğa od düşer miskin koca 
eydür eğer bu odıyı söyindirmek meşgul olu- 
risem başarmayaven değdürürisem gözüm 
göre dururken yurdum yanar nideyim çarem 
odur kim sultana çağıram ola kim esirgeye 
yardım eyleye dün içinde kocacuk çağırınağa 
başladı eydür iy padişah alacuğuma od düş- 
di reva dutmagıl kim senün mübarek konşı- 
lığunda alacuğum oda yana şuluk saat padi- 
şah kullarına buyurdu sirke ile odıyı söyin- 
dürdiler...” 

Sayın Şardağ büyük bir dalgınlıkla çeviriyi 
şöyle yapmış: 


“Zavallı bir ihtiyarın, sultanın komşusunda 
bir alacağı varmış. Bir gün içine ateş düşer 
ve ihtiyar şöyle der: 

“Eğer bu ateşi söndürmekle uğraşırsam gö- 
zümü kör eder, yerim yurdum yanar. Nide- 
yim? Çarem odur ki sultanı çağırayım, ola ki 
esirger ve bana yardım eder.” İhtiyarcık ba- 
ğırmaya başlar ve şöyle der: 

“—Ey Padişah! Alacağıma ateş düştü. Reva 
mıdır ki senin mübarek komşunda alacağım 
kalsın.. 

O anda padişah, adamlarına, onu sevindir- 
melerini buyurur.” (s. 111) Bu parçanın çe- 
virilişinde yapılan yanlış, “göçebe çadırı" de- 
mek olan “alacık”u alacak; gözüm göredurur- 
ken'i “gözümü köreder”, söyindirdiler”i, se- 
vindirmeleri biçiminde odeğerlendirmekten 
kaynaklanmaktadır. Bu yüzden anlam karma- 
karışık olmaktadır (değdürürisem sözcüğüne 
anlam veremedim. R.E.) 

e 169'un 7. satırında "mü'minler beni evleri- 
ne okurlarısa” tümcesi, “Eğer inananlar be- 
ni evlerine koyarlarsa” diye çevrilmiş Ss. 114). 
Okumak'ın o çağlarda, çağırmak anlamına 
geldiği gözden kaçırılmış. 

e 170'in 4. satırındaki “ışk buştısın örsün (2) 
tümcesi, “aşk başlarına vursun" diye çevril- 
miş (s 115). 


e 171'de 3. satırdaki “azamet buştusın” tüm- 
cesi de, “görkemlilik peşkiri” olarak çevril- 
miş Böylece aynı sözcüğe iki ayrı anlam ve- 
rilmiş. 

* 179'da 2. satırdaki “anı zinadan kurtaram” 
tümcesi, “onu zindandan kurtarırım” diye 
çevrilmiş (s. 119). 3-4 satırlarda “seni hor ta- 
muya koyam anı şad uçmağa viribiyem" tüm- 
cesi, “Seni de horlayıcı cehenneme koyarım. 
Ona da mutluluk cennetini veririm” diye çev- 
rilmiş. Oysa viribimek, göndermek demektir. 
Yine 4. satırda başlayan “ol lâin asiler ve ya- 
zukcuğın sevinür sevinmekten yatur yuvala- 
nur kavumları danışurlar"” tümcesi, “ol lânet- 
li şeytan âsilere, yazıklılara bakar, sevinir, se- 
vinmekten yuvarlanır. Kumlara düşer” diye 
çevrilmiş (s. 119). Bu tümcede asiler'in s0- 
nunda (e) yoktur. Kavumları sözcüğü, harf- 
lerinin üstündeki okutucu imleri ve sonun- 
da a) bulunmamasıyla, kesinlikle kumlara 
değildir. 

Bu yazıda, metnin tıpkıbasımıyla sayın Şar- 
dağın çevirisini karşılaştırırken saptadığım 
yanlışların ancak bir bölümüne değindim. 
Eski metinler üzerinde çalışanlar, Arap harf- 
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lerinin kullanıldığı eski yazının Türkçenin ses 
yapısına uymadığını bilirler. Türkçe sözcük- 
lerin okunınasındaki güçlüğün nedeni budur. 
Bir de geçmişte kullanılan birçok Türkçe söz- 
cüğün bugün kullanılmayışı bu güçlüğü iyi- 
ce arttırır. Hareke denilen okutucu imlerin 
konulmasıyla bu güçlük bir oranda aşılabil- 
mektedir. 

Sayın Şardağ'ın tıpkıbasımını yayımladığı 
metin de harekelidir, üstelik okunaklı bir el- 
yazısıdır. TDK'nın, çok büyük bir emek ürü- 
nü olan Tarama ve Derleme sözlüklerinden 
de yararlanıldığında, bugün kullanılmayan 
Türkçe sözcüklerin okunması kolaylaşmakta- 
dır. 


“Tedavülden 
Kalkmış Paralar” 


Üzerine Bir Not 


Tırnak içine aldığım başlık, Sayın Halil İb- 
rahim Bahar'ın, bir eleştirime değindiği yazı- 
sının başlığı. Beni, sözcüğün olumlu ve olum- 
suz anlamları ile OKŞAYAN bu ilginç yazı 
üzerinde kısaca durmayı zorunluluk sayıyo- 
rum. Böylece sayın yazarın, belki de ayrım'ın- 
da olmadan, yapmış olduğu yanlış değerlen- 
dirmelerin birkaçına açıklık getireceğimi 
umuyorum. Bay Bahar, Sayın Hilmi Yavuz 
un yapmış olduğu eleştiriye katılışımı (katı- 
lışımı) şöyle değerlendiriyor: “Hilmi Yavuz' 
un o sözkonusu eleştirisinde, kimi sözcükleri 
sözlüklerde bulamadığını belirtmesi, işin ol- 
sa olsa küçük bir ayrıntısı olabilir ancak. İş- 
te Sayın Rüştü Ergun, bu küçük bir iki ayrın- 
tdan yola çıkarak dil konusunda yanlış s0- 
nuçlara ulaşan çizgiler üzerinde yürüyor.” 

Benim, Günümüzde Kitaplar Dergisi'nin Tem- 
muz 1985 sayısında çıkan “Bir Eleştiri Üzeri- 
ne” başlıklı yazımın bu biçimde değerlendi- 
rilmesi gerçekle bağdaşmaz. Ben Bay Yavuz' 
un eleştirisindeki yanlış suçlamaları ortaya 


koymuş, özellikle, Türkçeden Osmanlıcaya 
Cep Kılavuzu'nun, küçümsenerek değerden 
düşürülmesini kınamıştım. O yazımı okuyan- 
lar Sayın Bahar'ın sorunu yanlış aktardığını 
anlarlar. Burada bir örnek vermekle yetine- 
ceğim. Abay'ın, abamak” eyleminin bir çekim 
biçimi olduğunu bilmeden, abay sözcüğünün 
hiçbir sözlükte bulunmadığını bildirmek; çe- 
virinin 24. sayfasında abaylamak sözcüğü bu- 
lunmamasına karşın bu sözcüğün o sayfada 
bulunduğundan söz etmek gibi davranışların 
bir eleştirmene yakışmayacağını belirtmiş- 
tim. 

Sayın Bahar, Prof. Bayan Koptagel'in çeviri- 
sinde gördüğüm, ne anlama geldiklerini bil- 
mediğim YASTAMAK ve ABAMAK gibi söz- 
cüklerin, elimin altındaki önemli sözlükler- 
den anlamalarını öğrenince, Sayın Koptagel'i 
kutlamaktan geri kalmadığımı belirttikten 
sonra: «...bilimsel bir çeviride kullanılmış çok 
önemli arı Türkçe sözcükleri Sayın Rüştü Er- 
gun sözlüklere bakmadan sökemezse bizim 
gibi okuyuculara kök sökmek düşmeyecek mi? 
Bir de sözkonusu çevirideki bozuk Türkçeden 
hiç mi tedirginlik duymadı? sorularını yönel- 
tiyor. 


Bu parçadaki konu sapmalarını da belirteyim. 
Ben Bayan Koptagel'i, YASTAMAK ve ABA- 
MAK sözcüklerinin anlamlarını öğrendikten 
sonra kutlamadım. Bu kutlamada yastamak 
sözcüğünün hiçbir ilgisi yok. Abamak'ın ilgi- 
si ise şöyle: Çevirinin 1973 yılındaki birinci 
basımında, ilk kez gördüğüm abayın sözcü- 
günün anası olan abamak sözcüğü için, ünlü 
dilbilgini Şemsettin Sami'nin, değer biçilmez 
yapıtı Kâmüs-ı Türkiye'de, bu sözcüğün diril- 
tilmesini istediğini öğrenince Sayın Koptageli' 
kutladım. Bunu, yazımda daha ayrıntılı ola- 
rak anlatmıştım. 


Sayın Bahar'ın, “Çevirideki bozuk Türkçeden 
hiç mi tedirginlik duymadı?” sorusuna gelin- 
ce: Burada da benim eleştirimin konusu dı- 
şına çıkılıyor. Çünkü ben, Bay Bahar'ın yazı- 
sının bir yerinde belirttiği gibi, Sayın Yavuz' 
un yapmış olduğu eleştiriye başka açıdan ka- 
tılmış bulunuyordum. Bay Bahar bu yazdık- 
larımı da küçük ayrıntılar olarak niteleyebi- 
lir. Özgürdür. Ama bence bunlar küçük ay- 
rıntılar değildir. Eleştirmelerde, tartışmalar- 
da, aktarımları, yorumları, istediğimiz gibi 
değil, aslından hiç ayrılmadan yapmalıyız. 
Anlaşmamız ancak bu yolla sağlanabilir. Yü- 
rekten sevgilerle. m 
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Günümüz Şiirine 
Bir Başka Bakış 


Gürhan Uçkan 


. Kitaplar” dergisinin 18. sa- 
yısında Salih Bolat'ın Günümüz Şiiri- 
ne Bakış adlı yazısı yayınlandı. Yazarın "80' 
ler şiiri” diye adlandırdığı ve içinde bulun- 
duğumuz on yıllık zaman dilimi içinde yayın- 
lanmakta olan şiirler, “ağlama” olayının çe- 
şitli biçimlerine göre sıralanıyor. “Ağlayan şi- 
ir”, “Erkekler Ağlamaz' diyerek acının üstü- 
ne üstüne bir 'Demir Lady' gibi giden şiir" ve 
“Acıyı yadsıyarak, bir gözünü batı moderniz- 
mine çevirip, 'avangardlık' peşine düşen şiir." 
Nedir yazarın söylemek istediği? Şiiri böylesi- 
ne küçük gören bir dille ve bu denli tutarsız 
bir sıralamayla nereye getirmek istiyor sözü? 
Yazısında daha sonra, “80'ler şiirini belirleyen 
koşulların bir dönüşüm ortamı oluşu ve bu 
dönüşümün bireysel toplumsal boyutlarda de- 
rin yaralar açması, 80'ler şairini acilen bü- 
yük sözler söylemeye zorladı." saptamasında 
bulunuyor ve bu ozanların “büyük sözleri 
kaldırabilecek sermayeleri" olmadığı görüşü- 
nü ileri sürüyor. Çünkü bu ozanlar, "yaşadı- 
ğı güncelliği, tarihselliğiyle kavrayabileceği 
bir tarih bilincinden yoksundu"lar! 

Akla ilk gelen soru, yazarın hangi şiirden söz 
ettiği sorusu. Ülkemiz için acı kavramı hiç 
de yeni bir kavram değil. Şiirimizin en usta 
ozanları, yaşadıkları devirlerin çeşitli kılık- 
larda içerdiği acılardan geçip unutulmaz di- 
zeler bırakmışlardır bizlere. İçinde bulundu- 


Tartışma 


ğgumuz on yılın acısını dile getiren ozanların, 
geçmişteki acılardan yoğrulmuş bir tarih bi- 
lincinden yoksun olduklarını neye güvenerek 
ileri sürebiliriz? O zaman aklımıza şu ikinci 
soru geliyor: Hangi ozanların? 

“İki taksi çarpıştı az ötemizde ve biz / Katı- 
la katıla güldük / Aşktı bize unutturan dün- 
yayı..."! 

dizelerinin; ya da, "Veriyorsun ağzını ağzı- 
ma / Başlıyor gidip gelmeye / Aramızda bir 
mekik.'? 

şiirinin ozanı mı? 

Yoksa, yaşanmış nice acının tanığı olacak 
yaşta olup da günümüzün insanına şu dizele- 
ri vermeyi uygun gören ozanı mı? 

“Don OGuijote yeldeğirmenlerine doğru. / Söz- 
lüğü yazılıyor simyanın. / Güpegündüz kon- 
çerto.'! 

Günümüz şiirinde en az ozanlar kadar okur- 
lara iş düşüyor. İçi boş ve eş-dosta hava için 
yazılmış bireyci ve kaçışçı şiirden gerçek, içe- 
riği bir şeyler veren güzel şiiri ayırdetmek 
görevi. Kulağımıza az gelmiyor “...... 'nin Şiir- 
lerini buluncaya dek artık şiir okumamakta 
kararlıydım,” türü sözler. Artık okur, belirli 
çevrelerin tuttuğu insanların şiirlerini, kralın 
görünmeyen giysilerini görür gibi okumak is- 
temiyor. Çünkü bırakın Hasan Hüseyin gibi, 
Nâzım Hikmet gibi çağımızın en usta ozanla- 
rından ikisini, adını çoğu kez ilk kez gördü- 


-gümüz genç insanlar, bizim tanımımıza gö- 


re güzel, kalıcı şiirin nasıl yazıldığını göstere- 

biliyorlar. Örnek mi? Buyrun: 

“Yargıç, her kalem kırış evrak mı kapatır / 

Bu günler yazıcıdır yalnızca, yarınlar 
yargıç." 

Ya da, 

“Yedi ki yedi yıl / yaşanmış süngü ucunda / 

tam yedi bahar / — Çiçek tozları devriye mi 

dinler — rüzgâr önünde..." 

Bu dizelerin ozanlarını Salih Bolat ağlama sı- 

ralamasından hangisine koyuyor acaba? Par- 

lak dergilerde renkli resimlerle boy göster- 

miyorlar diye yok mu sayıyorlar onları? 

Şu dizelerin ozanı mı tarih bilincinden yok- 

sun: 

“kararlar almalıyız, işte geçiyoruz başka mev- 

simlerden / ne söylersek nasıl yaparsak hepsi 

yarına kalacak / bugün nasıl miras kaldıy- 

sa bize dünden." 

Bu dizelerin ozanı mı büyük söz ediyor: 

“Uğuldayan bu rüzgâr / bu delice yağan 

kar / ürkütmesin seni / direnmektir artık / 

bekleyişin öbür adı.” 


Tartışma 


Hayır, Salih Bolat; Nicanor Parra'nın genç 
ozanlara dediği gibi “Ak kâğıtta bir adım ile- 
ri gidebilmek” koşulunu yerine getiren bir- 
çok ozan, içinde bulunduğumuz on yılın şi- 
irini gayet güzel yazıyorlar. Acısıyla, özlemiy- 
le, öfkesiyle, sevgisiyle, tutkusuyla, bekleyi- 
şiyle, yani insanımızın yirmi dört saatine sı- 
gan her şey ile. Bu şiir emekçilerini yok ka- 
bul edip, onları “Güncelliği kaplayan sise” 
tutunur olarak tanımlayıp, bu şekilde “'var- 
lık kazanmakla” suçlayamazsınız. Sise tutu- 
narak var olanlar, o sisin varlığından çıkarı 
olanlardır. Böylelerini, alınteriyle çıkan der- 
gilerin sayfalarında, güçlüklerle basılan ki- 
tapların aralarında değil, sisten sise renk de- 
giştiren Babıâli üstatları, yediği yemeğin cin- 
sine, içtiği rakının rengine dek yazan sofra 
kalemşörleri ile “tuvalet günlüğü” bile tutan! 
kişiler arasında bulursunuz. “Sisin arkasın- 
daki güneşi” görebilmeniz de ancak bizim sö- 
zünü ettiğimiz insanların sisi dağıtmasıyla 
olasıdır. 

Sisin sonrasını bekliyorsunuz da, sisin nasıl 
dağıtılacağını niçin hiç düşünmüyorsunuz- 
İşte günümüzün genç insanları ve günümüz- 
de de yaşlanmamış en genç ağabeylerimiz bu 
sisi dağıtmaya uğraşıyorlar. Ne zaman göre- 
ceksiniz? 


1. İsmail Uyaroğlu, “Felaketlere Gülecek Kadar", 
Gösteri, Sayı: 52. 

2. İsmail Uyaroğlu, “Mekik”, a.gd. 

3. Sabahattin Kudret Aksal, “Yazılar”, a.g.d. 

4. Mahmut Temizyürek, “Savunma”, Yarın, Şu- 
bat '84. 

5. Oktay Akıncı, “Çiçek Tozları”, Yarın, Nisan 
84, 

6. Atila Çınar, “Ayrılık Mevsimidir, Kararlar Al- 
malıyız”, Aynı adlı kitap, Yarın Y. 1983. 

7. Ahmet Telli, “Acıya Alışılmaz”, Saklı Kalan, 
Yazko Y. 1982. 

8. Salâh Birsel, Düşün Dergisi, Haziran 1985. 
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Bardağı 
Taşırmak 


Hüseyin Alemdar 


Si Bolat'ın, Ağustos-Eylül sayısında 
“Yanlışlık Tutkunları” başlıklı Kemal Sül- 
ker'e horlayan yazısını tam okumuştum ki 
bir de mektubunu aldım. Doğrusu susmak is- 
temedim. 

Önce Salih Bolat'ın kim olduğunu merak edi- 
yorum. Sonra Kemal Sülker'in kimler tara- 
fından eleştirilebileceğini, horlanabileceğini... 
Ülkemizde edebiyatçıların, edebiyat pratiği 
açısından gelişimlerini dostumuz üçe ayırıyor 
ve şöyle diyor: “Bunlardan biri, şiir, öykü ya 
da roman gibi ürünsel bir pratikle yola çıkı- 
yor ve pratiği tür olarak değiştirse bile yine 
ürünsel pratiğiyle bir yere gelerek varlık ka- 
zanıyorlar. (...) Üçüncüsü; ne şiir, öykü, ro- 
man gibi, ne de eleştiri, inceleme, kuram gi- 
bi pratikle yola çıkıyor, ama ya bir edebiyat 
öğretmeni olduğundan, ya edebiyat merkez- 
lerine (Babıâli v.s.) yakın olduğundan ken- 
disini edebi pratikte bulunanların içerisinde 
buluveriyor. Bu tip bir edebiyatçı düşündü- 
gümde, aklıma ilk gelen ad Kemal Sülker olu- 
yor.” diye yazmış. İstanbul dışında yaşayan 
her yazar ve şaire, İstanbul —özellikle Babıâ- 
li— yazar ve şairleri çok değişik olarak yansır. 
Onlara, Babıâli yazar ve şairleri birisinin kuy- 
ruğuna takılıp dergilere sokulan, ürününü ya- 
yınlatan kişiler olarak geliyor. Gerçekte bu 
böyle midir? Evet diyen varsa, karşı çıkıyo- 
rum. Bir öykücü, bir romancı, bir şair ger- 
çekten iyi ürün verebiliyorsa, eninde sonun- 
da gün ışığına çıkacaktır. Bunu kimse engel- 
leyemez. Ayrıca sözü edilen, horlanan bir Ke- 
mal Sürker'se... 

Ne Salih Bolat, ne ben, ne de 40 Kuşağı dı- 
şındakiler Kemal Sülker kadar yaşayabildik. 
Bizler ancak çiçeği burnunda delikanlılarız. 
Böyle olunca da bugün Nazım'la A. Kadir'le 
aynı gökyüzünü paylaşan bir Kemal Sülker' 
in yaşaması, yaşamından çıkaracağı anılar 
bile edebi değer taşımalıdır. Salih Bolat'ın 
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Kemal Sülker'i horlaması benim açımdan say- 
gısızlığın ta kendisidir. 

Aynı yazıda Bolat tutmuş Şükran Kurdakul- 
Abdullah Şanal konusunu bir yorgan kavga- 
sına benzetivermiş. Yok Şükran Kurdakul ile 
Abdullah Şanal arasında 15 yıllık bir yaş far- 
kı varken, Şükran Kurdakul ile yaşıt şairler 
dururken... diyerek sözü ağzında geveleyip 
durmuş. Sonunda konuyu “söylem” kavra- 
mıyla, magazin ve arabesk dünyasına kaydı- 
rıyor. Kemal Sülker gibi bir ad "söylem" ye- 
rine “söyleyiş” kullanılacağını bilmiyormuş 
da, Salih Bolat biliyormuş! 

Salih Bolat, şiir alanında pek başarılı (!). Al- 
dığı Akademi Kitabevi başarı ödülü'nder ve 
şiir seçicisi olduğu aylık bir dergiden “güç” 
alarak hemen şair kesildi. O nedenle Kemal 
Sülker'in, Özdemir İnce'nin şiir serüvenine 
değinirken söylediği “Ama şiirin gizine tutul- 
duğu 1954'ten sonra..." eksik tümcesinin ar- 
dından "Şiir bir giz midir?” sorusunu elbette 
soracaktır. Çünkü bu konuda uzmandır artık? 
Bana yazdığı mektup da bunu kanıtlıyor. Ne 
mi yazmış bana?. "Şiir tarih bilincini gerek- 
tirir' diyor. Nerden çıkarıyor “tarih bilinci- 
ni” anlayamıyorum. Şiirin tarihi, günlük ya- 
şamın içindedir, yaşamın kendisidir. il 
Uzun sözün kısası, demek Salih Bolat herkes- 
ten daha bilgili, işini iyice ciddiye alan biri 
sayıyor kendini. Bunu gerçekten bilinçli ola- 
rak yapıyorsa, buna sevinilir işte. 


N 


- NİZİ 


DERGİDEN 


Günümüzde Kitaplar'ın ilgi çeken bölüm- 
lerinden biri oldu. 'Tartışma” bölümü. Gi- 
derek Günümüzde Kitaplar'a özgü, vazge- 
çilmez saydığımız bir bölüm özelliğini de 
kazandı. 
Böylesi bir bölüm açmayı düşündüğümüz- 
de, amacımız ne ortalığı kızıştırmak, ne de 
kişileri birbirine düşürerek ilgi çekmekti. 
Doğruya, tartışılarak ulaşılacağına inanı- 
yorduk. Dergi olarak, düşüncemiz ne olur- 
sa olsun, tartışmaların dışında kalacak, yan 
tutmayacaktık. Biz, diyorduk, isteyenin dü- 
şüncesini söyleyebileceği bir bölüm açıyo. 
ruz; buyrun, yazın. Ama, diye de ekliyor- 
duk, unutmayın; eleştirdiğiniz kişi yada bir 
başkası sizi yanıtlayabilir. Sayfalarımız ona 
da açık çünkü. 
Bu uygulamayı bugüne dek sürdürdük, 
bundan sonra da sürdüreceğiz. Yalnız bir 
şeyi, polemiği önleyemedik. Her tartışma 
yazısında, ister istemez iğnelemeye, söz 
oyunlarına, alttan alta küçümsemeye rast- 
lanıyordu çünkü. Bir örneğe ya da düşün- 
ceye dayandığı için o sözcüğü ya daocüm- 
leyi çıkaramıyordunuz. Özellikle yanıtlar- 
da, kimi zaman yanıtın kendisi o cümle 
olabiliyordu üstelik. Bu durum, birkaç kez 
açıklama yapmamızı gerektirdi. Bir -iki 
yazıda da yazarının izniyle değişiklik yap- 
tık. | 
Dileğimiz, böylesi zorunluluklarla karşılaş- 
mamak. Hoşgörüyü elden bırakmadan, alı- 
nıp kırılmadan, düşünceye düşünceyle kar- 
şı çıkarak doğruya hep birlikte ulaşmak. 
sk 
Bir de okurlarımızdan bir dileğimiz var: 
Okuduğunuz kitaplarla ilgili düşünceleri- 
bize yazın. Beğendiklerinizi, beğen- 
mediklerinizi... İzlenimlerinizi dile getirin. 
Ya da önerilerinizi sıralayın. Ne tür kitap- 
lar okumak istediğinizi, hattâ biçimi, baskı 
tekniği açısından nasıl kitaplar özlediğini- 
zi... 
Biz de sizin için sayfa açalım. Yazılarınızı 
yayımlayalım. Tek koşulumuz var: Yazıla- 
rınız, iki aralıklı yazılmış iki daktilo say- 
fasını geçmesin. 


GÜNÜMÜZDE KİTAPLAR 
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MİZAR 


Soylu Bir Girişimin 
Gizli Notları 


Ahmet Önel 


4 Nisan 

Bugün radyomu sattım. Plak kolleksiyonuma 
ise istediğim parayı vermediler. İşler baştan 
planladığımız gibi gitmiyor. Sacit'in, babasını 
mutlak ikna etmesi gerek. Hayati'den bu gi- 
dişle bir şey çıkacağı yok... 


5 Nisan 


Sacit sonunda babasını kooperatife üye (!) 
kaydettirebilmiş. Almış olduğu peşin miktarı 
çıkarıp gösterdi. “Ya vadenin sonunda baban 
ev diye tutturursa...”, diye sordum. Omuz 
silkti Günümüzde hangi kooperatifin ev vaa- 
di gerçekleşiyor ki, dedi. Teyzesinin üye oldu- 
ğu yapı kooperatifi bu yıl yağlı güreşler dü- 
zenlemiş örneğin. Sözde arsa sahiplerine kâr 
payı dağıtmak içinmiş! Ancak teyzesinin söy- 
lediğine bakılırsa, bu işin altında, kooperati- 
fin geçen yıl giriştiği havlu ihracatının borç- 
larını kapatma gibi bir niyet gizliymiş! So- 
nunda, Sacit'in babasının kolay kolay “evim” 
diye tutturmaya hakkı olmadığına karar ver- 
dik. 

6 Nisan 

Sacit, ben ve Hayati ilk toplantımızı yaptık. 
Hayati öğrencilikle parasızlığı uzun yıllar bir- 
likte götürüyor. Bu doğal durumu, ondan bir 
şey talep etmemizi engelliyor açıkçası. Ancak 
yazdığı şiirler bence Sacit'inkilerden daha gü- 
zel. Derginin adını belirleyeceğimiz bu top- 
lantı epey gürültülü geçti sonuçta. Hayati 
“Burcu” diye tutturdu. —Meğer sevgilisinin 
adıymış.— Sacit, başından beri "“Savuran” ol- 
sun diyor. Benim önerim ise "Çibgi”. Demok- 
ratik bir yapıya sahip olduğumuz için kura 
çekmeye karar verdik. Sacit önerileri küçük 
kâğıtlara yazdı, sonra da yanında getirdiği 
dokuz yaşındaki kardeşine çektirdi. Sonuçta 
derginin adı “Savurgan” oldu. —İlk sayıda 
derginin adını, yani Savurgan'ı savunan bir 
yazı yazmak gerekecek — Hayati sonuçla il- 
gili fazla bir şey söylemedi. Sanırım yalnızca 


yapacağı parasız jestin elinden kaçmış olma- 
sına üzülmüştü. Bugün benim meşhur Beat- 
les kolleksiyonunu okuttuk ayrıca. Bence gü- 
nün ikinci kayda değer olayı. 


9 Nisan 

Sabahleyin ünlü ozanlarımızdan Rahmi Yo- 
lunduk'a uğradım ve dergimiz için yazı ya 
da şiir verip veremeyeceğini sordum. Neden 
yeni bir dergi çıkarıyorsunuz, diye karşıladı 
beni. Geçiştirmeye çalıştım ama başarama- 
dım. Yıllar önce onun da başından böyle bir 
serüven geçmiş... Birkaç arkadaşıyla birlikte 
bir yazın dergisi yayınlamaya kalkışmışlar. 
Nedeni çok basitmiş. O dönemde yazdıkları 
şiirleri hiçbir dergide basırtamıyorlarmış. Biz 
de kendi şiirlerimizi kendi dergimizde basa- 
rız diye yola çıkmışlar. Rahmi Ağabey baba- 
sının köstekli saatini bu amaç doğrultusunda 
okutuvermiş. Ancak yine de girişimleri kağıt 
üzerinde kalmış. Sonunda, anlattığı öyküye 
benzer bir gerekçeden yola çıktığımızı itirafa 
mecbur kaldım. Evet... Şiirler yazıyorduk ve 
bu çabamız iki buçuk okurun ötesine vara- 
mıyordu. —Buçuk, Sacit'in kardeşi. Bir mey- 
valı gazoza iki şiir dinliyor — Rahmi Yolunduk 
pişkin pişkin gülümsedi ve projeyi yeniden 
gözden geçirmemizi önerdi. 


12 Nisan 

Derginin ilk sayısı için yeteri kadar malze- 
me toplandı. Sacit'in on yedi sayfalık uzun 
şiiriyle benim dokuz sayfalık denemem ve 
Hayati'nin dört satırlık kısa şiiri. Rahmi Ağa- 
bey ilk sayınızı görmeden şiir vermem dedi 
çıktı işin içinden. Derginin geri kalan bir bu- 
çuk sayfalık boşluğuna son anda İsmet adlı 
bir arkadaş sahip çıktı. Yakında biyolog çı- 
kacak olan İsmet, “Biyolog Gözüyle.” başlığı 
altında —elbet— şiir tahlilleri yapacak. 

16. Nisan 

Dizgide gecikme olduğu için yayın progra- 
mında bir aylık bir aksama oldu. Bu da, artan 
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maliyetler nedeniyle ekonomimizi fena halde 
sarstı. “Savuran"ı çıkarmak için, matbaacıya 
rica minnet kooperatif mektubu bastırttık. 
“Ek ödenti” içeriğini taşıyan mektuba Sacit' 
in babasının tepkisini merakla bekliyoruz. 
Şiir kitapları almak için ayırdığım parayı da 
gözden çıkarmak zorunda kaldım. Ancak bu 
duruma cesurca katlandım. Ayrıca konuyla 
ilgili olarak Rahmi Ağabey'in söyledikleri ak- 
lıma gelince gülümsedim bile. Ne demişti Bü- 
yük Ozan... “Bizim ozan olmamız tamamen 
ekonomik nedenlere dayanıyor evlat... Evet, 
şiiri çok seviyorduk ve şiir kitapları almaya 
para ayıramadığımız için mecburen şiir yaz- 
maya başlamıştık...” 


19 Nisan 

Sacit'in babası işin içinde bir iş olduğunu s0- 
nunda anladı. Büyük kavga çıkmış evde. Sa- 
cit'in bütün ödentisi kesildi. “Savuran” proje- 
si de şimdilik kalmış oluyor. Hayati bize ver- 
diği şiirini meğer büyük bir yazın dergisine 
de göndermemiş mil! Öğleden sonra şiirinin 
yayınladığı sayfayı getirip burmuma dayadı. 
Nisbetin böylesil Bence yaptığı büyük bir ter- 
biyesizlikti. Zaten bunun gibi olanlardan kor- 
kacaksın. Ne kokar ne bulaşır... Emeğe de ser- 
mayeye de katkısı yoktu. —Korkarım başarılı 
bir ozan olacak.— Sakın bana yaptığın bu 
terbiyesizliği Sacit'e de yapma, dedim.. Dinler 
mi? Koşa koşa şiirini göstermeye gitti. Sanı- 
rım ben de özellikle böyle söyleyip kızıştır- 
mıştım... 


3 Mayıs 

Sacit'in kardeşi iki meyvalı gazoza kura gü- 
nü olan olayın içyüzünü anlattı. Meğer Sacit 
üç kağıda da “Savuran" yazmışmış. Bunu du- 
yunca Hayati'nin Sacit'e yaptığını az bile bul- 
dum. j 

Bugün yeni bir uzun şiirimi ve iki ayrı dene- 
memi üç büyük yazın dergisine gönderiyo- 
rum. Şiirimin adı “Yitik Nağmeler”. Satmak 
zorunda kaldığım Beatles kolleksiyonu için 
çarpıcı bir ağıt bu şiir. Bilmem kaç kişi an- 
lar... 

Tabi o da basarlarsa!. Keşke basılsa.. Keşke 
çıksa. —Meret sanki şiir değil ikramiye nur- 
marası — Denememin yayınlanacağından da 
endişeliyim. “Lütfen Arkadaş Birkaç Koltu- 
ğu Malül Gençlere Bırakın" adlı denememin 
yayınlanma şansı yok ve bu durum ne yazık 
ki savımı kanıtlıyor! Bu da benim avuntum 
işte... N m 


NN 


DAĞARCIK 


MÜNİF PAŞA 

“Mecmua-i Fünun'"u 1882 (1300 H.)'de üçün- 
cü defa neşre başlayarak ilk nüshasında 
dercettiği “Bir Yıldız Böceği İle Bir Yolcu” 
unvanlı fıkradan dolayı nüsha toplattırıl- 
dı, bir daha neşredilmedi. 

Paşa mabeyne celb ve “yıldız böceği"nden 
maksadı sual olundukta “Ben Farisiyi se- 
kiz yaşımda iken Ayıntab'da okudum. Şer- 
tab'ın Türkçesi yıldız böceği olduğunu da 
o zaman öğrendim Bunda kasd aramak, 
eser-i belâhettir” diyerek kalkıp gitmiştir. 
Diğer rivayete göre “yıldız böceği” tabi- 
rinden başka münderecat arasındaki, “Ba- 
şına bir felaket geldiği vakit anı dâima 
başkasından bilme, elbette senin kusurun- 
dur." sözlerinin, yıldız böceğinden ziyade 
yıldız bucağındaki padişaha telmih mak- 
sadile yazıldığına dair verilen jurnal üze- 
rine mecmua men'olunmuş ve “sui-mak- 
sadla yazılan böyle muzır bir eserin neş- 
rine ruhsat" verilmesinden dolayı —o va- 
kit Marif nazırlığında bulunan— Mansuri- 
zade Paşa tevbih edilmiştir. (İbnülemin, 
Son Asır Türk Şairleri, c. 2, s. 1001) 
SAHAFLAR 

Büyük çarşıda Bedesten dışında “Sahaf çar- 
şısı” namile yâdolunan —ve bugün halı 
satlan— dükkânlar baştanbaşa kitapçıla- 
ra muhassas ve kitapla dolu idi. Bilhassa 
yazma kitaplar o çarşıda satılırdı. Kitap 
meraklıları, salı günleri orada bulunur, mü- 
zayede ile satılan kitaplardan —hiç olmaz- 
sa— üç dört tane alırlardı. 

Dellalın “Alayına on kuruş var” diye ba- 
ğıra bağıra dükkândan dükkâna gezdirdi- 
ği perişan kitap ve evrak alayında öyle nâ- 
dir ve mühim eserlere tesadüf edilirdi ki 
on kuruşa değil, on liraya tedariki müm- 
kin olamazdı. O nadir kitap ve evrak, bir- 
likte bulunduğu âdi eserler arasında —ça- 
kıl taşlarına katılan— pırlantaya benzer- 
di. i 

Oradan geçtikçe fevkalâde müteessir olu- 
yorum. 

“Geçtim diyarı yârden ol dâre baktım ağ- 
ladım/Solmuş, sararmış gülleri gülzâre 
baktım ağladım” 

Beytini lâhn-i hazin ile okuyorum. 
yapıt, 5. 824) 


(Aynı : 
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n yılı, 20. yy'ın büyük düşünürü Witt- 
genstein'ın Türkiye'de daha yaygın olarak 
tanıtılması yönünde önemli somut adımların 
atıldığı bir dönem oluyor. Geçen yıl, bütün 
ülke içinde bu adı duymuş olanların sayısı 
1000'i bulur muydu, bilemeyiz. Düşüncesinin 
ana çizgilerine ilişkin genel bir bilgisi olanla- 
rın sayısı ise 20'yi ne kadar aşardı, bunu da 
söylemek güç. Örneğin, Erkut Sezgin gibi, bu 
düşünürü ciddi olarak incelemiş bir felsefeci- 
miz de yok değildi, ancak böyle örnekleri pek 
çoğaltamayabiliriz gibi geliyor. Bugün, sanı- 
rız “Wittgenstein” adı ve bunun, dili felsefe- 
sinin odağına alıp anlamlıyı -anlamsızdan 
ayırmaya, dilin doğasını kavramaya çalışmış 
bir filozof olduğu, çok daha geniş bir kitlece 
biliniyor. Ne var ki, Wittgenstein'ın önemli 
yapıtlarından birinin ve onun felsefesini ta- 
nıtan bir kitabın Türkçe'ye çevrilmiş olmasına 
karşıni, bu felsefenin başlıca temalarından 
bir ikisini az daha derinliğine kavrayanların 
sayısı yine de pek artmış olmayabilir. Bunun 
nedeni, Wittgenstein'ın felsefesinin güçlüğü, 
anlatım biçiminin yoğunluğu ve onun düşün- 
cesini tanıtan pek çok çalışmanınki gibi David 
Pears'in kitabının da, neredeyse Wittgenste- 
in'ın kendi biçemini aratacak ölçüde, anlama- 
sı güç bölümler içermesi ile ilgili... Felsefe ge- 
leneğinin çok daha köklü olduğu Batı ülkele- 
rinde bile, Wittgenstein'ı :;gereği gibi anlamak 
onyılları almıştır. Ölümünden otuz yılı aşkın 
süre geçip, üzerine büyük bir araştırma kay- 
nakçasının biriktiği bugün bile, Batı'da, bu 
adı hemen her aydın tanıyor ve felsefe dışı 
alanlarda yapıtlarındaki “giz dolu” dilegeti- 
rişlerden bol bol alıntılar yapılıyor olmasına 
karşın, onun düşüncesini daha derinlikli ola- 
rak kavrayanlar, akademik felsefe çevreleri 
dışına pek taşmıyor. 


Bu ve bunu izleyen ikinci bir yazıyla filozo- 
fun ilk dönem düşüncesine bir giriş olarak, 
okurlara, dar da olsa tutarlı bir açıdan yar- 
dımcı olmak, Wittgenstein'ın dizgesinin odak- 
ta olan temalarından birini tanıtmak istiyo- 
ruz. Bunu yaparken, David Pears'in yaklaşı- 
mından değişik bir yol tutacağız. Belirli bir 
anlam kuramını ele alacak, bunun içerdiği 
Platonculuk'un giderilmesine yönelik bir yön- 
tem olarak Russell ve öğrensi Wittgenstein'ın 
atomcu dizgelerini karşılaştıracağız. 


Söz Pears'in kitabından açılmışken bir pa- 
rantez açmak ve AFA yayınlarının —kuşku- 
suz elde olmayan nedenlerle— basınayı unut- 
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tuğu “Çevirenin Önsözü"nü burada sunmak 
istiyoruz: 

Çevirenin Önsözü 

“Bu çevirinin kimi yerlerinde benim emeğim 
Boğaziçi Üniversitesi Felsefe Bölümü'ndeki üç 
öğrenciminkiyle karıştı. Kitabın giriş ve ilk 
üç bölümünün çevirisinde Ferda Keskin'in 
katkısı oldu. 7. ve 8. bölümlerde Murat Ayde- 
de'nin, ayrıca da genelde Aliş Sağıroğlu'nun 
kimi katkıları oldu. Hepimizin amacı, felse- 
fecilerin birlikte çalışabildikleri bir ortam ya- 
ratmaktı. Sonunda bunu bir ölçüde gerçekleş- 
tirebildiğimiz kanısına vardık. Bizde oluşan 
başka bir kanı ise, İngilizce metnin epeyce 
uzun tümceler ve mecazlı bir dil ile yazılmış 
olduğuydu. Türkçeye, İngilizce'nin tüm kıv- 
raklıklarından yararlanan bu anlatımı eli- 
mizden geldiği ölçüde kolay anlaşılır bir bi- 
çimde çevirmeye çalıştık. Fakat, kolay anlaşı- 
lır olmak uğruna, karmaşıklık düzeyi zaten 
yüksek olan anlamı, eksik veya yanlış aktar- 
mamaya, onu bozmamaya önem verdik. Böy- 
le bir dengeyi kurmakta ne ölçüde başarılı 
olabildiğimizi ancak daha sonra anlayabilece- 
giz. Yukarıda adlarını saydığım arkadaşları- 
mın, bu son durumuyla Türkçe metinden, 
yanlışlık veya anlatım bozukluğu konusunda 
hiçbir sorumlulukları yoktur. Sonuçta ortaya 
çıkmış olan anlatım bütünüyle benimdir. Çe- 
viri yanlışlıkları varsa, bu da yine bana yük- 
lenmesi gereken bir hatadır. AD.” 


Yönletimsel anlam kuramı 

Bir özel ad düşünelim: “Maviş”, yani komşu- 
nun kedisi. Maviş sözcüğünün dil içindeki 
görevinin ne olduğunu soracak olursak, bu- 
nun doğal bir yanıtı, komşunun kedisini dile- 
getirmeye, yani bu kediye ilişkin bir şey söy- 
lemeye olanak sağladığıdır. Bir başka deyiş- 
le, “Maviş” o kedi yerine durur, o kediyi gös- 
terir. Daha teknik bir deyimle ise, kedi 'Ma- 
viş'in yönletimidir. Aynı soruyu anlam açı- 
sından yeniden soralım: “Maviş”, özel adının 
anlamı nedir? Yine doğal olan yanıt, bu an- 
lamın, komşunun kedisi olduğudur. Bir ölçü- 
de tartışmalı olsa da, bir özel adın anlamı- 
nın, o adın gösterdiği, yerine durduğu nesne 
olduğu söylenebilir. Özel adlar için anlam, 
yönletimle özdeştir. 

Özel adlar, dilde yeralan sözcüklerin yalnız- 
ca bir türüdür. Özel adların işleyiş ve anlam- 
taşıyış biçimini, bütün sözcüklere genelledi- 
gimizi düşünelim. Bu genellemeye göre, yal- 
nızca bir özel adın değil, herhangi bir sözcü- 
ğün anlamı da, dilegetirdiği ya da yönlettiği 


nesnedir. Her sözcük için, anlamı olarak gös- 


terilebilecek bir nesne sözkonusudur. Bu ge- 
nellemeye dayanan anlam kuramına göre, 
sözcükler nesneleri adlandırırlar ve adlandır- 
dıkları nesne de onların anlamını oluşturur. 
Salt nesnel anlam kuramı ya da yönletimsel 
anlam kuramı diye nitelendirebileceğimiz bu 
açıklama, bilinen en eski anlam kuramıdır. 
Örneğin Platon böyle bir kuramı savunmuş- 
tur. Tevrat'da bile bu türden bir anlam anla- 
yışı yeralır. 

Dillerin, evren ya da dış dünyanın nitelikleri- 
ni, durumunu yansıttıkları doğrudur. Dilin en 
temel iletişimsel görevini dış dünyanın betim- 
lenmesi olarak değerlendirmek yanlış bir şey 
söylemek olmasa gerek. Bundan dolayı kimi 
sözcüklerin dış dünya ile doğrudan ilişki için- 
de olmalarını da doğal karşılayabiliriz. İşte 
böyle bir yaklaşımı genelleştiren kimi filozof- 
lar, dil ile gerçeklik arasında bire bir karşı- 
lıklılık bulunduğunu düşünmüşlerdir. Buna 
göre, dildeki her sözcük, dış dünyadaki bir 
nesnel gerçekliği dilegetirir. Yönletimsel ya 
da nesnel anlam kuramının bu sağduyuya uy- 
gun yönleri bir yana, karşılaştığı önemli me- 
tafizik ve mantıksal güçleri vardır. I. Dünya 
Savaşı öncesindeki Wittgenstein'ın felsefe ça- 
balarını, böyle bir anlam kuramını benimse- 
dikten sonra ortaya çıkabilecek güçlükleri ön- 
leyen bir dil kuramına yönelik çabalar olarak 
değerlendireceğiz. Önce, yönletimsel kuramı 
salt olarak benimsemenin ortaya çıkaracağı 
güçlüklere göz atalım. 


Kuramın getirdiği sorunlar 

Yönletimsel kuramın tekil adlandırma yapan 
sözcükler bağlamında pek bir sorunu yoktur. 
Kuram zaten bu tür sözcüklerin anlamlılığı- 
nı genelleştirmekle elde edilmiştir. Oysa bü- 
tün sözcüklerin tekil adlandırma yapmadık- 
ları açıktır: Öyle olsaydı özel adlar dışında 
sözcük bulunmazdı. Örneğin kimi sözcükler 
hiçbir nesneye ilişkin değildir: “ve”, “ile”, 
“oysa”, “değin” gibi sözcüklerin dilegetirdik- 
leri “nesnelerden” söz edebilir miyiz? Dene- 
bilecektir ki eğer bu sözcükler anlam taşıyor- 
larsa ve böyle bir anlam olarak gösterilebile- 
cek bir nesne yoksa, yönletimsel kuram yanlış 
olmalıdır. 

İkinci bir güçlük, tam ters yönde, birden çok 
sayıda nesneye uygulanma durumunda olan 
sözcükler bağlamında doğuyor. “İnsan”, “ke- 
di”, “kırmızı”, “uzun”, gibi genel terimler, 
bir başka deyişle, tür adları ve sıfatlar, bir- 
den çok nesneyi bir arada dile getirirler. Bu- 
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rada doğan sorun, sözcüğün anlamını oluştur- 
duğu öne sürülebilecek belli bir nesnenin bu- 
lunmayışı ve bu anlamın birden çok nesnece 
oluşturulmasıdır. Oysa örneğin “kedi” sözcü- 
Bü, birden çok nesneyi dile getirmekle çok- 
anlamlı olmuş sayılamaz. Çünkü her biri ti- 
kel kedinin bu sözcüğün değişik bir anlamını 
oluşturduğu söylenemez. “Kedi” bütün kedi- 
leri bir arada dile getirir. Bir başka deyişle 
bu sözcük tüm kedileri kapsayan bir kümeyi 
dile getirmektedir. Buna dayanarak, yönle- 
timsel kurama göre, "kedi"'nin anlamı olan 
bu kümenin bir nesne, gerçekliği olan bir 
varlık olduğunu öne sürmek sonucu doğmak- 
tadır. Bu yolu sonuna dek izlemekse, Platon- 
cu çıkmaza götürmekte, “soyut nesneler"'in, 
çevremizi dolduran somut tikeller gibi varlık 
taşıdıkları vargısına ulaşmaktadır. Çünkü 
yönletimsel anlam kuramını salt anlamda be- 
nimsemek, ya bu varlıkbilimsel sonucu, ya da 
kuramın yadsınmasını gerektirecektir. Varlık- 
bilimsel açıdan, pek çok Ortaçağ düşünürü 
yanısıra 19. yy sonlarında parlayan Avustur- 
yalı filozof Meinong da anlam kuramından 
kaynaklandığı öne sürülebilecek bu aşırı ide- 
alist sonuçlara kaymıştır. Oysa, mantıksal açı- 
dan bakıldığında, genel terimlerin anlamları- 
nın nesne öbekleri olan varlıklardan oluştuğu- 
nu söylemek doğru olmaz. Çünkü kediler kü- 
mesine ilişkin bir şey söylemek, kedilere iliş- 
kin bir şey söylemek değildir: “Kediler küme- 
si çok büyüktür",, “Kedi çok büyüktür” anla- 
mını taşımaz. Yönletimsel kuramın başka 
mantıksal güçlükleri de var: Eğer bu kuram 


doğru olsaydı, kedi neslinin ortadan kalktığı . 


varsayımına göre “Artık kedi diye bir yaratık 
kalmamıştır” önermesi doğru olmak yerine 
anlamsız olurdu. Benzer bir anlamda “Ama- 
zon diye bir şey yoktur” önermesi de doğru 
olamaz, anlamsızlığa mahküm edilmiş olur- 
du. 


Russell ve Çözümleme Yöntemi 


19. yy'ın sonlarında Meinong'un etkisinde olan 
Russell, içtenlikle benimsediği yönletimsel 
anlam kuramını 20. yy'ın ilk yıllarından baş- 
layarak harcamıştır. Onun bu amaçla ortaya 
koyduğu yöntemler, Anglo-Sakson felsefe 
dünyasındaki hemen her düşünür için, felse- 
fenin nasıl yapılacağı konusunda başlıca ör- 
neği oluşturmuştur. 1913'ten başlayarak Rus: 
sell'in öğrencisi olan Wittgenstein, doğup bü- 
yüdüğü Viyana'da edindiği yönelimler bağla- 
mında hocasının daha 10 yıl önce saptadığı 
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kimi temel sorunlarla ilgilenmiş, bunları çöz- 
mede yine hocasının temel öğretisini benim- 
seyerek onu izlemiş, sonuçta ise Russell'ı da 
etkileyen ve bir anlamda Russelll'ı kendi öğ- 
retileri doğrultusunda aşan bir dizge geliştir- 
miştir. 

Neydi Russel'in, yönetimsel anlam kuraminı 
Platoncu sonuçlarda uzaklaştırmayı amaçla- 
yan ve yüzyılın ilk yarısında, Wittgenstein 
dahil İngiliz ve Amerikan düşünürlerini bu 
denli derinden etkileyen yöntemleri? Bu yön- 
temler, Russell'ın karşısına çıkan başlıca üç 
sorunu gidermeyi amaçlıyordu. Yukarıda da 
değindiğimiz gibi, anlamları olarak belirlene- 
bilecek hiçbir nesne gösterilemeyen sözcük- 
lere ilişkin sorun bunlardan biriydi. Russell, 
bu tür sözcüklerin “tamamlanmamış terim- 
ler” olduğunu öne sürer: “Ve” ya da “veya” 
gibi sözcükleri ele alırsak, der, bunların an- 
cak bir tümce bağlamında anlam kazandıkla- 
rını görürüz. Yalıtılmış olarak anlam taşıma- 
dıklarından, anlamları olarak belirlenebile- 
cek bir nesne gösterilemeyişiyi de doğaldır. 
Bir tümce içinde kazandıkları anlamlılık ise, 
bu sözcüklerin tümcenin anlamına yaptıkları 
katkıdır. Bu görüşün kanıtı, “ve”, “veya” gi- 
bi terimleri bir kullanım bağlamı dışında ta- 
nımlayabilmenin oolanaksızlığıdır.. Örneğin 
“ve” yi tanımlayabilmek, ancak (p ve g) bile- 
şimini tanımlamakla olanaklıdır. Bu ise —» 

(-p V-g)'ye eşdeğerdir.) 

Genel terimlere ilişkin ikinci sorunun çözü- 
mü ise yine benzer bir düşünceden yola çıkar, 
ancak daha aşamalı bir yoldan geçer. Russell, 
özel ad ya da tür adı olsun, bütün adların 
gerçekte bileşik terimler olduğunu öne sürer. 
Ortaya çıkan her türlü güçlük bu yalın görü- 
nüş arkasında yatan bileşiklikten, karmaşık- 
lıktan doğmaktadır, ona göre. Yapılması ge- 
reken, mantıksal açıdan eşdeğerliği yitirme- 
den, bileşik olanı yalın parçalarına ayırmak 
ve böylece de, bileşikliltten dolayı karşılaşı- 
lan güçlükleri ortadan kaldırmaktır. Amaçla- 
nan yalınlık sağlandığında, terimlerin bir tek 
nesneyi adlandırdığı ortaya çıkacaktır. Man- 
tıksal eşdeğerliği bozmadan yalın parçalara 
ayırmak, karmaşık bir tümceyi “ve” ile bağ- 
lanmış birkaç yalın tümce ile karşılamak, bir 
başka deyişle de mantıksal çözümleme yap- 
maktır. Doğal diller, Russell'a göre, yeterince 
saydam ve yalın tümcelerden oluşmadıkların- 
dan çeşitli anlam karmaşalarına neden olur- 
lar. Mantıksal çözümleme, bu karmaşıklığı, an- 
lamı bozmadan, saydam ve tekanlamlı mantık 
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Bilim Felsefe 


dili ortamına çevirmeye, böylece de güçlükle- 
ri gidermeye olanak verir. 
Russell'in önerdiği çözümleme şu aşamaları 
içerir: Russell, karmaşık olduklarını öne sür- 
düğü adların gerçekte birer gizli betimleme 
olduklarını düşünür. Örneğin “Aristoteles” 
adı gerçekte “Organon'un yazarı" gibi bir be- 
timlemedir. Betimlemeler ise, tıpkı bağlaçlar 
gibi, tamamlanmamış terimlerdendir. Yalnız 
başlarına anlam taşımaz, ancak bir tümce 
bağlamında anlam kazanırlar. Dolayısıyla be- 
timlemelerin anlamını vermek, içinde yer al- 
dıkları tümceleri çözümlemekle olur. Russel 
un 1905 yılında ortaya attığı ünlü Betimleme- 
ler Kuramı'na göre, içinde bir betimleme bur- 
lunduran tümceler, aralarında varlık bildiren 
yalın tümcelerin de bulunduğu yalınlara in- 
dirgenebilir. Dolayısıyla örneğin “Organon'un 
yazarı bir filozoftur” gibi, günlük dildeki (giz- 
li olarak karmaşık) bir tümce, mantıksal çö- 
zümleme sonucunda şu üç önermenin bileşi- 
mine indirgenir: 
“Organon'u en az bir kişi yazmıştır” ve 
“Organon'u en çok bir kişi yazmıştır” ve 
“Organon'u her kim yazdıysa bir filozoftur.” 
Görüleceği gibi, çözümleme sonucunda "Aris- 
toteles” ya da onun karşılığı olan “Organon' 
un yazarı" gibi karmaşık bir terim kalmamış, 
karmaşık tümce yalın terimlerden oluşan ya- 
lın tümcelere indirgenmiştir. Çözümleme, el- 
deki bütün karmaşık terimler giderilinceye 
dek sürdürülerek tam bir yalınlığa erişildiğin- 
de, artık genel adların sorun çıkarmadıkları, 
çünkü bütünüyle ortadan kaldırıldıkları görü- 
lecektir. Bu mantıksal yalınlar düzeyinde ise, 
dil ile dış dünya arasında tam bir karşılıklılık 
vardır: bu düzeyde her terimin anlamı bir 
nesnedir. İşte çözümleme, Platoncu vargılara 
sapınamayı böylece olanaklı kılmaktadır. Rus- 
sella göre. Çözümleme yöntemi ve Betimle- 
meler Kuramı, Wittgenstein'ın gözünde ho- 
casının felsefeye yaptığı en büyük katkı idi. 
O da bunları bütünüyle benimsemiş ve Rus- 
sell'ı izlemiştir. Wittgenstein'ın hocasından 
bir ölçüde ayrıldığı konu, yalınlar düzeyinde, 
dil ile dış dünyanın nasıl çakıştığının kuramı- 
na ilişkindir. “Mantıksal Atomculuk” adı ve- 
rilen bu kuramı, Russel ve Wittgenstein, özel 
likle savaş nedeniyle birbirlerinden ayrı kal- 
malarından ötürü değişik biçimlerde işlemiş- 
lerdir. (Gelecek yazıda bu konuyu ele alaca- 
Bız.) 
1. Tractatus, Çev. Oruç Aruoba, BFS Yayınları; 
Wittgenstein, David Pears, AFA Yayınları. 
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akın zamana kadar siyasal teorilerde 

kökleşmiş bir inanç vardı: “Ekonomik ve 
sosyal 'gelişmişlik' belirli bir düzeye gelme- 
den siyasal çoğulculuk ve demokrasi müm- 
kün değildir”, gelişmekte olan ülkeler, sosyal 
yapılarındaki değişime koşut olarak, modern 
siyasal kurumları yaşatacak aşamaya ulaşa- 
caktır. Bu inanç, ülkemiz düşünce dünyasın- 
da farklı siyasal görüşler içerisinde hâlâ ya- 
şamaktadır. Şöyle ki: Siyasetin bir üst-yapı 
kurumu olduğunu düşünenler için, “ekono- 
mik gelişme-demokratikleşme” paralelliği do- 
galdır. Dahası, bu görüş açısından, gelişme- 
miş bir toplumda seçmenler, eğitimsizlik ne- 
deniyle siyasal bilinç kazanamadıkları İçin 
doğru siyasal tercihler yapamamakta, kolay- 
ca kandırılmaktadır. Öte yandan, ekonomik 
yapı ile siyaset arasında bir alt-yapı, üst-yapı 
ilişkisi kurmamalarına karşın, sağ düşünce- 
nin liberal temsilcileri, farklı yerlerden hare- 
ket edip aynı noktaya varmakta, piyasa eko- 
nomisini savunmak için, ekonomik liberalizm 
olmaksızın siyasal liberalizm olamayacağını 
öne sürmektedir. Hattâ, ne geleneksel sol, ne 
de geleneksel sağ düşünce içinde yer alma- 
yıp, aynı sonuca ekonomide devletçiliğe karşı 
çıkarak ulaşan yeni akımların varlığından da 
söz edebiliriz. Bu durum, büyük ölçüde Türki- 
ye ve benzeri “gelişmekte olan” ülkelere özgü 
düşünme biçimlerini yansıtmakta ve genellik- 
le Batı gelişme çizgisi örnek alınarak varılan 
sonuçlara dayanmaktadır. Kısacası, gerek sağ, 
gerekse sol düşünce için “ekonomik gelişme 
ve kalkınma” ilginin odak noktasını oluştur- 
maktadır. Çünkü her iki tutum için de, geliş- 
me ya da ilerleme bir kez sağlandı mı, siyasal 
yapı da buna kendiliğinden ayak uyduracak 
demokratikleşecektir. Kuşkusuz her iki görü- 
şün ekonomi alanında sunduğu reçeteler ta- 
mamen farklıdır. Ancak, kanımızca demokra- 
sinin başarısı için önemli olan, devletçilik ya 
da piyasa ekonomisinden birinin diğerine üs- 
tünlüğü değil, her iki düşüncenin de, demok- 
ratikleşme ve siyasal liberalizm konusundaki 
ortak yanılgılarından kurtulmasıdır. 
Gerçekten de, özellikle II. Dünya Savaşı son- 
rasında, “az-gelişmiş genç uluslar'ın geçirdi- 
ği toplumsal ve siyasal dönüşümler, ekonomik 
yapı-siyasal yapı ilişkilerinin çok daha kar- 
maşık boyutlarda olduğunu göstermiştir. Ör- 
nekse, Hindistan'a oranla daha “ileri” olan 
kimi Lâtin Amerika ülkelerinin demokrasiyi 
yaşatma konusunda aynı beceriyi göstereme- 
yişi; önemli bir “modernleşme adımı” olarak 
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karşılanan İran Şahı'nın “Ak Devrimi"nin 
beklenen başarı bir kenara, İslâm Devrimi ile 
sonuçlanışı; 1946 Türkiyesi'ne oranla, bugün 
çok daha gelişmiş toplumları yönetmekte olan 
tek-parti ya da geleneksel bürokrasilerin ço- 
ğulculuğa geçemeyişi, gelişme-demokratikleş- 
me paralelliğinin oldukça kestirme bir yargı 
olduğunu ortaya koymuştur. Bunlara ek ola- 
rak, ilk bakışta bir fantazi gibi görünmesine 
karşın, günümüzde 1688 İngiltere'si ya da 
1778 ABD'sinden çok daha “gelişmiş” olup, 
parlamentodan yoksun ya da tekçi rejimler- 
le yönetilen nice toplumlar bulunduğu düşü- 
nülebilir. Nihayet, bugünün en gelişmiş Batı 
toplumlarına yöneltilecek dikkatli bir gözlem, 
oralarda da demokrasinin her şeyden önce 
“demokrasi fikri'ne ödünsüz sahip çıkanlarca 
korunduğunu gösterecektir. Bunlara benzer 
örneklerle birçok siyaset bilimcisi artık, eko- 
nomik ve sosyal gelişmeye karşın, gelişmekte 
olan ülkelerde demokrasiye doğru gerekirci 
bir gidiş bulunmadığını düşünmektedir. O 
halde, dünyanın büyük bir çoğunluğunu oluş- 
turan bu toplumların demokrasi ve istikrar 
sorunları nasıl ele alınmalıdır? Soruya geti- 
rilen yanıtlar hayli farklıdır. Hattâ, bu top- 
lumlar için, sosyal gelişme ile demokratikleş- 
me arasında bir doğru-orantı değil, ters oran- 
tı bulunduğunu düşünenler bile vardır. An- 
cak biz, ilişkilerin ya da orantıların “belirli 
koşullarda” hiç bulunmadığının varsayılabile- 
ceğini düşünüyoruz. Demokrasi ve çoğulculuk 
sorununun, bu alanlarda yol katedememiş ül- 
keler için bağımsız bir “kültür” sorunu ola- 
rak ele alınması önemli düşünce boyutları 
getirebilir. Hemen belirtelim ki, burada "kül- 
tür'den sadece eğitimi değil, daha kapsamlı 
bir düşünce dünyasını amaçlıyoruz. 

Bu yaklaşım, belirli düşünme alışkanlıklarına 
oldukça ters gelecektir. Ancak, demokrasiyi 
ille de Batı'nın tarihsel sınıfsal gelişmesinin 
ürünü saymak ve aynı gelişmeyi Batılı-olma- 
yan ve sonradan Batılılaşan toplumlarda da 
beklemek, bugün için neredeyse hiç gerçek- 
leşmeyecek bir düşün ardında koşmaktır. 
Dünya ekonomik sisteminin, 19. yüzyıl Avru- 
pa'sını bugün, “gelişmekte olan” ülkelere ya- 
şatmayacağı açıktır. Tarihin bu biçimde te- 
kerrürünü beklemek, bir anlamda, demokra- 
sinin sadece belirli bir tarih döneminin ürünü 
olduğunu kabul etmektir. Çünkü, her türden 
sınıfsal analiz, Batılı olmayan toplumlarda 


yadsınamayacak bir direnişle karşılaşmakta- 
dır. Bu nedenle, sözkonusu toplumlar için de- 
mokrasinin ekonomik yapıdan bağımsız bir 
kültür sorunu olduğunu kabul etmek âdeta 
bir zorunluluktur. Aksi durumda, bu toplum- 
ların teknolojinin son hârikalarını üretme 
aşamasına gelseler bile —ki kimi Uzak-Doğu 
ülkeleri bu aşamadadır— “tek'"çiliğe mah- 
küm olduğunu kabul etmemiz gerekecektir. 
Dolayısıyla, eğer Batılı olmayan ülkeler de- 
mokrasiyi hak ediyorlarsa, onlar için yeni bir 
demokrasi tanımı bulmamız gerekmektedir. 
Demokrasinin, ekonomik gelişmişlikten ba- 
ğımsız bir kültür sorunu olarak ele alınması, 
felsefeden sanata, bilimden ilâhiyata, özgün 
bir çabayı gerektirmektedir. Bu, bir anlamda 
bireyin toplum ve devlet karşısındaki konu- 
munun yeniden tanımlanması demektir. Bu 
tanımlama, sadece parti liderlerinin demok- 
rat davranışları, karşılıklı diyaloğu koparma- 
malarıyla sınırlı değildir. Vatandaşın birey 
olarak “çoğulculuk” içerisinde nasıl varolaca- 
ğına ilişkindir. Dolayısıyla, siyasal kültürün 
demokratikleşmesi, her kesimden aydının ka- 
tılmasıyla mümkündür; bir entellijansiya so- 
runudur. Bu da, her şeyden önce aydınların 
“Iuramsal çoğulculuğu” içlerine sindirmeleri- 
ne bağlıdır. Tekçi düşünceden kurtulmanın, 
karşıt düşüncedekileri de tekçi olmamaya 
mahküm edeceği karşılıklı olarak benimsen- 
melidir. Bu, farklı düşüncelerin yumuşatılma- 
sı ve “asgari müştereklerde birleşmek" de de- 
ğildir. Her alandaki düşünsel ısrarların doğal 
kabul edilmesidir, yeter ki bunlar bilinen 
toplum tasarımlarının tekrarı değil, özgün 
dünya görüşleri olsun. 

Farklı inanç ve düşüncelerin, ekonomik geliş- 
me sorununu bir kenara bırakıp, çoğulcu bir 
kültürün kendi düşünce sistemi içindeki yeri- 
nin ne olacağını sorgulaması idealist, hatta ro- 
mantik bir öneri gibi görünebilir. Ancak, tek- 
rar edelim, demokrasiye kendiliğinden yol 
açacak sihirli bir ekonomik program bulun- 
madığına, Türkiye ve benzeri ülkelerde libe- 
ral ekonomik programların da ancak sınır- 
layıcı ya da baskıcı siyasal rejimlerle uygula- 
nabildiği savı hayli gerçeklik payı taşıdığına 
göre, “kültür” düzeyinin üzerine gitmekten 
başka izlenecek yol kalmadığını düşünebili- 
riz. Solun ve sağın en âcil sorunu kanımızca 
budur. Çünkü her iki görüş de, birbirinin 
varlık nedenidir. a 


Özgür Yayın-Dağıtım 


Refik Ulu 


Kuruluş 

1970'ten bu yana Özgür Ki- 
tap-Dağıtım olarak çalışma- 
larımızi sürdürüyoruz. 1983 
yılı ocağında Türk Klasikleri 
ve Çağdaş Türk Yazarları di- 
zileriyle Özgür Yayın-Dağı- 
tım'ı kurduk. 
Amaç ve Yayın Programı 

Türk Klasikleri Dizisi'ne 
Cahit Öztelli'nin bütün kitap- 
larını yayınlamaya yönelik o- 
larak bmaşladık. Bir Pir Sul- 
tan'ı, bir Yunus'u, bir Köroğ- 
lu'nu, bir Dadaloğlu'nu ve di- 
gerlerini özgeçmişleri, yapıtla- 
rı üzerine geniş incelemeler ve 
seçme şiirleriyle bugüne ka- 
dar yapılmamış bir şekilde ya- 
yınladık. Özellikle öğrenci ke- 
siminde büyük ilgi gördük. Di- 


zi, Aşık Veysel ve Emrah'la 


sürdü. Çağdaş Türk Yazarla- 
ru'nda şiir, öykü, inceleme, e- 
leştiri, roman, deneme dalla- 
rında yeni ve eski yapıtlarıy- 
la Fazıl Hüsnü Dağlarca, At- 
tilâ İlhan, Çetin Altan, Salâh 
Birsel, Selim İleri'nin kitapla- 
rını yayınlıyoruz. Her zaman 
okunacak kalıcı kitaplar sun- 
maya dikkat ediyoruz. Bu ara- 
da genç yazarlarımızın yapıt- 
larını da önümüzdeki sezon 
içerisinde bu dizide değerlen- 
dirmeyi düşünüyoruz. 


Yayıncılığın Sorunları 
Yayıncılığın başlıca sorunu 
genelde kâğıt pahalılığına, 
devletin ilgisizliğine, ekono- 
mik koşullara bağlanıyor. Ki- 
tabın pahalı olduğu için sa- 
tılmadığı söyleniyor. Ancak 


bilinen bir şey var ki bir ke- 
sim tüketim maddelerine pa- 
ra harcıyor, kitabı bir gerek- 
sinim maddesi gibi görmedi- 
ğinden satın almıyor. Satın a- 
lıyorsa da vakit geçirme aracı 
gibi görerek alıyor. Ciddi ki- 
taplara göre “hafif kitaplar” 
diye adlandırabileceğimiz ki- 
tapların daha çok satması da 
bunu gösteriyor. O halde biz 
kitabın satılmasını nasıl sağ- 
layabiliriz? Yeni yetişen genç- 
liğe okumayı nasıl sevdirebi- 
liriz? Neler yapmalıyız ki 
gençlik kitabın da zaruri bir 
gereksinim olduğunu kabul 
etsin. Kitabı sevsin. Kitap al- 
maya ilgi göstersin. Bunu a- 
raştırmalıyız. 

Ayda bir kitap alabilmek 
mümkündür. 500 lira, 1000 li- 
ra vererek ayda bir kitap sa- 
hibi olunabilir. Hâlâ 250, 300, 
400 liraya bile birtakım iyi ki- 
taplar satılmaktadır. 


Yayınevlerinin 
Sorumluluğu 

1970'li yıllarda kitap çok iyi 
satıyordu. Kitap alanların ço- 
gu da gençlik kesimindendi. 
Tabii satışlar o zamanki siya- 
sal ortama da bağlıydı. Ancak 
kitap satışının çok iyi olduğu 
bu dönemlerde yayınevleri 
görevlerini gereği gibi yerine 
getirebildi mi? Bu yayınevleri- 
nin bir kısmı o zaman ne sa- 
tılıyorsa onu basmaya yönel- 
di. O dönemde okuyan kesi- 
me dünyadaki klasik ve çağ- 
daş yapıtların çoğu çevrilip 
sunulabilir ve sonuçta iyi bir 
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okur grubu bugüne kalabilir- 
di. Oysa genelde bilinçsiz ki- 
tap alımı, daha sonraki dö- 
nemlerde kitabın korkulacak 
bir şey gibi gösterilmesi okur- 
da kitaba karşı bir soğukluk 
yarattı. Bugün görüyoruz ki 
o çok satışlı günlerden yarar- 
lanamamışız ve geriye kitap 
alan, okuyan çok sayıda okur 
kalmamış. 


Bugün elbette kitaba ilgi 
gösteren bir kesim var. Bunu 
yayınevleri suistimal etmezse, 
temiz baskı ve dizgili, güzel 
kapaklı iyi kitaplar seçerek ve- 
rirse okurun güvenini kazanır. 
Okur, kitabı böyle yayınevle- 
rinden aldığında “iyi kitaptır” 
der. Bu yayınevleri şu anda 
mevcuttur. Okurun bunu bil- 
mesi ve okurla yayınevi (ya- 
zışmalar, tek kitap istekleri- 
nin değerlendirilmesi...), ya- 
yıneviyle yazar, yazarla okur 
arasında iyi bir bağlantı ku- 
rulması sonucunda yayınevle- 
ri bütün güçlükleri yenecek, 
sorunları aşacaktır. 


Kitapçıların Yetersizliği 
Konuya bir başka açıdan 
yaklaştığımızda kitapçıların 
da kitabı bilerek, tanıyarak bu 
işi yapmadığını görüyoruz. 
Bir okur gelip bir yazarın ki- 
tabını sorduğunda o yazarın 
kitabının dükkânda olup ol- 
madığından haberi olmayan, 
yayınevlerinin kataloglarıyla 
ilgilenmeyen ve yer olanaksız- 
lıkları ya da kırtasiye satışı 
gibi nedenlerle kitapları ser- 
gileyemeyen kitapçılar var. 
Diğer tüketim maddelerini sa- 
tan mağazalara girildiğinde 
satıcıların gösterdiği ilgiyi ve 
malı tanıtarak satma becerisi- 
ni çoğu kitapçılar gösteremi- 
yor. Bunu yapabilen kitapçı- 
larda da gayet iyi satış görü- 
lüyor. Yani kitabı dayanıklı 
tüketim maddesi olarak kabul 
ettiğimizde durum farklı ola- 
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caktır. Öte yandan yayınevle- 
ri de kitapçıyla yeterli diyalo- 
gu kuramıyor, kitapları sergi- 
letmek için yeterli çabayı har- 
camıyor. 


Kitap Kulüpleri 


Kitap kulüpleri benim des- 
teklediğim bir çalışma. Kitap 
Türkiye'nin her yöresine ula- 
şamadığından okuyan, kitap 
seven insanlar edinemiyor. 
Bunlara kitabı ulaştıracağı 
için kulüplerin yararlı işlevi- 
ne inanıyorum. Ancak bu ku- 
lüplerin büyük kentlerde mer- 
kezler kurarak kitapçıyla re- 
kabete girmemesi gerekir. Ki- 
tapçı üst fiyattan kitabı sat- 
maya çalışırken, kitap kulüp- 
lerinin indirimli kitap satarak 
kitapçının çalışmasını engel- 
lemesi bana göre kitapçıların 
sayısının azalmasına yol aça- 
cak ve yayıncıyı yalnız kitap 
kulüplerinde ve fuarlarda ki- 
tap satmak zorunda bıraka- 
caktır. Kitapçıya kitap sattı- 
rarak, kitapçıya kitap sata- 
rak ayakta durabiliriz. Öte 
yandan kitap kulüplerinin 
yaptığı çalışmalar, çıkarttık- 
ları dergiler ya da katalogla- 
rın ileride daha iyi bir okur 
kitlesinin oluşmasına yardım- 
cı olacağını da kaydetmek ge- 
rekir. 


Kitap Fuarları 


Kitap fuarlarının bir ilde 
yalnızca bir kez yapılmasın- 
dan yanayım. Fuarlar yalnız- 
ca kitapları tanıtmak amacıy- 
la gerçekleştirilmeli ve satış 
amaç olmamalıdır. Kitap fu- 
arlarında indirimli satış ya- 
pılmamalı, ancak gelen ziya- 
retçilerden de girişte para a- 
lınması kaldırılmalıdır. Okur 
fuarda bir yayınevinin bütün 
çeşidini görüp yayıncıyla, ya- 
zarla yüz yüze olabilmekte, a- 
radığı kitabı daha kolay bul- 
maktadır. 


Türkiye'de ve Dünyada 

Şu anda Türkiye'deki yayın- 
cılıkta bir satış düşüklüğü ve 
bunalım söz konusu. Bunun 
çeşitli ekonomik ve siyasal ne- 
denleri var. Gerçek şu ki okur 
artık kitabı seçerek alıyor. Bi- 
zim yapacağımız da bu oku- 
run sayısını artırmak. Satı- 
şın durgun olduğu aylarda da 
oldukça kitap yayınlanıyor. 
İşine dikkat eden, yaptığı işin 
ciddiyetine varan ve titiz ça- 
lışan yayıncılar her zaman 
başaracaktır. İleride daha çok 
kitap satacak, daha iyi duru- 
ma gelecektir. Benim Türki- 
ye'deki yayıncılık hakkında 
görüşüm karamsar değil. 

Dünyadaki yayıncılık çok 
farklı bir olay. Diğer ülkeler- 
de kitaba bakış açısı bizim- 
kinden başka. Oradaki kitap 
baskıları, satışları çok fazla. 
Fiyatlar farklı. Dağıtım da 
farklı. Kitap. satışlarına göre 
uygulanan indirim oranı dağı- 
tımcılara büyük destek ol- 
makta. Tabii ki Türkiye'de 
zorlanarak koyulan fiyatlarla 
bu mümkün olamıyor. Bir de 


"dünyada da kitabın satışını 


etkilediği öne sürülen bazı 
görsel yenilikler var. Örneğin 
video. Ancak bunlar yine de 
kitap satışını fazla etkileme- 
yecektir. Çünkü insanlar her 
zaman kitap okuyacaktır. 
Yeni Kitaplar 

Yeni yayın döneminde Türk 
Klasikleri Dizisi'nden Cahit 
Öztelli'nin derlediği Bektaşi 
Gülleri, Ümit Yaşar Oğuzcan' 
ın hazırladığı Aşık Veysel'in 
Hayatı ve Bütün Şiirleri, Rüş- 
tü Şardağ'ın Hayyam'ını ba- 
sacağız. Salâh Birsel'den, At- 
tilâ İlhan ve Selim İleri'den 
yeni kitaplar ve başka yazar- 
larımızın her daldaki yapıt- 
ları ve bir, bir buçuk sene içe- 
risinde başlayacağımız Dünya 
Yazarları Dizisi yeni yayınla- 
rımız arasında yer alıyor. m 
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Kafka'nın 
Günlükleri 


Muzaffer Buyrukçu 


Yazarların çoğu, kendilerini edebiyat alanında 
ünlendiren roman, hikâye, şiir, oyun gibi yapıt- 
ların yanında Günlük'le de ilgilenmişlerdir, il- 
gilenmektedirler. 


Günlük, bir bakıma yaşamla doğrudan doğruya 
yazılı bir ilişki kurmaktır. İnsan olarak varlığını 
kanıtlayacak olayları, olguları, durumları bir ara- 
ya toplamak, bir yaşantı evreninin temelini at- 
maktır. Yazarlar, düşüncelerinin gürültülü devi- 
nimleriyle ağırlaşan beyinlerini rahatlatmak, bi- 
raz soluk aldırmak, bu arada biriken zihinsel üre- 
timlerini boşaltarak bilgelik özlemlerini de gider- 
mek amacıyla günlüklerine sıkı sıkıya sarılırlar. 
Ne var ki günlükçülük hiçbir zaman birinci uğ- 
raşın etkilerine kavuşamaz, onunla eşit haklara 
sahip olamaz. Çünkü günlük türü öteki türler 
gibi, söz gelimi, hikâye, roman, şiir, oyun gibi 
yaygınlık kazanıp kalabalıklara ulaşamaz içeri- 
ğini yoğuran duygu ve düşün malzemesinin öz- 
nelliği yüzünden. Kişiye özeldir. Bireysel sınır- 
ları aşılamaz kolay kolay konumu dolayısıyla. 

Ancak, bir yazarın bütün yapıtları yayımlanır- 
ken günlükler de değerlendirilir yazarın külliya- 
tı tamamlansın, bir tek satırı harcanmasın diye. 
Gene de —Günlükleri— romancılıklarını, şairlik- 
lerini aşan, hattâ salt günlükleriyle ünlenen ve 
hep öyle anılan Andre Gide gibi. Cesare Pavese 
gibi büyük yazarlar vardır. Bu yazarların gün- 
lükleri hem yaşadıkları ülkelerin hem de dilleri- 


ne çevrildikleri ülkelerin sanatçılarını, aydınla- 
rını etkilemiştir. Günlük yazma isteğini sürekli 
kışkırtmış, böyle, kültürel bir alışkanlığı başla- 
tarak kökleşmesini sağlamıştır. Çünkü günlük 
yazan kişi yukarıda da belirttiğim gibi yaşam- 
la ilişki kurar ve o gün yaşadığını belgeler. Ay- 
rıca günlük yazan kişi, kendisini ciddiye alan, 
yaptığını ciddiye alan, yaşamayı ciddiye alan, 
kendine güvenen; düşünce ve duygu kaynakla- 
rından dağılarak ilişkileri zenginleştiren canlı- 
lıklara, güzelliklere erişmeye çabalayan ve insan 


“olmanın sorumluluklarını her an iliklerinde his- 


seden üstün, yüce bir kişi gibi görür kendini ve 
o kişiye benzemeye çalışır. Eksikliklerini gider- 
menin, kusurlarını azaltınanın yollarını arar. 
Yazarlar, bir de çalışınalarındaki gelişmeleri, 
zorlukları, kazanıp yitirdikleri gerçekleri koyar- 
lar günlüklerine. Böylece ortaya, yapıtlarının, ya- 
ratılırken atlattıkları tehlikeler, geçirdikleri ev- 
reler, aşamalar, tohumdan gövdeye sıçramalar ve 
bir —iş takvimi—, bir —yazılış tarihi— çıkar. 
Romanlarını, hikâyelerini çevirdiği için artık bir 
Kafka uzmanı sayılan değerli hikâyeci Kâmuran 
Şipal'in Türkçeye kazandırdığı Günlükler'de de 
böyle bir nitelik vardır. 


Kafka'nın Günlükler'i, Andre Gide ve Cesare Pa- 
vese'nin günlükleri gibi yüksek düzeyde gün- 
lüklerdir. Tepeden tırnağa anlaşılabilmeleri için 
okurdan büyük dikkat ve özveri istemelerine kar- 
şın tamamiyle özgün, hiç kimseyi çağrıştırmayan 
günlüklerdir. Romanları, hikâyeleri, mektupları, 
metinleri gibi eşsizdir. Değişiktir. Kafka'nın dam- 
gasını taşıyan ürünlerdir. 

Kafka, Günlükler'inde tanıklık ettiği, gördüğü, 
işittiği, gözlemlediği, duyduğu anları, durumları; 
aile ve sevgili ilişkilerini, dostluklarının getirip 
götürdüklerini, gerçeklerden daha korkunç ka- 
rabasanlarla tıkabasa dolu düşlerini; yapıtlarıyla 
ilgili izlenimlerini, saptamalarını yazmıştır. Bu 
yazdıklarının örgüsünde; çelişki yumaklarının 
çözülmelerini, savaşımların varlıklarda açtığı 
oyukları, ölüm ve korku seslenişlerini, özellikle, 
dengesini hiç bir güç karşısında yitirmeyen, hiç 
yere yuvarlanmayan korku sağanaklarını, birlik- 
teliklerin yanlışlıklar üzerine oturtulmasından 
ötürü doğan dramları, bulmak zor değildir. 
Kafka'nın bu metinlerinde çeşitli tipler, çeşitli 
karakterler varolduklarını duyurur serüvenleriy- 
le, yazgılarıyla, mutsuzluklarıyla, kişiliklerindeki 
açmazları sezdiren ilginç birtakım ipuçlarıyla. 
İtiraflara benzer kimi Günlükler'i Kafka'nın. Bu 
günlüklerde günah çıkartır, gizlerini sergiler; ya- 
kınır, eleştirir. Ama günlüklerin çoğunu “kendi- 
ni anlatmaya” ayırmıştır. Sürekli sorguya çeker, 
sürekli irdeler, inceler, benliğini didik didik eder, 
ruhunun hiç bir vakit aydınlanamayacak koyu 
karanlığından insana benzeyen şekiller yaratır; 
gölgelerin, sıkıntıların müziğini besteler, tedir- 
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ginlik senfonileriyle esrikleşir. Sürekli hesaplaşır, 
sürekli suçlar kendini, hatalarını, sevaplarını sı- 
ralar arka arkaya. “Bugün üç küstahlıkta bulun- 
dum” der. 

İçindeki ikinci, üçüncü, dördüncü, belki de sayı- 
lamayacak kadar çok olan kişilikleri, birbirleri- 
ne düşman kimlikleriyle belirtir. Yapayalnızları, 
hüzünden, acıdan, bunalımdan başka bir şey ta- 
nımayanları; mutsuzların hiçbir zaman yıkıp öte 
yandaki cennetlere geçemeyecekleri duvarları 
sarsar. 

Kafka, hem öteki yapıtlarında —özellikle mek- 
tuplarında— hem Günlükler'inde, gözlerini ken- 
dine çevirmiştir. Ruhsal ve bedensel bir tek kı- 
pırtıyı, bir tek davranışı, bir tek tepkiyi, çeşitli 
rahatsızlıklardan ötürü vücudunda meydana ge- 
len tedirginliklerin bir tek kıvılcımını kaçırma- 
maya dikkat eder. Bütün oluşmaları, ağrıları, 
sancıları, uykusuzluklarını dolduran karabasan- 
ları, düşlerindeki kıyametleri, uyumlarla acayip 
bir biçimde birleşen uyumsuzlukları bir polis cid- 
diyetiyle izler ve raporuna, Günlükler'ine, kayde- 
der. Sonra da bu kaydettiklerini derleyip topla- 
yarak parçalanan, dağılan Kafka'yı Tanrının de- 
gil, kendinin bildiği biçimde yeniden yaratır. 
Kendini gözaltında tutar boyuna. Dıştan içe, iç- 
ten dışa —insanın, binlerce alan ve veren kapı- 
sı vardır— koşan, saldıran gerçekleri, yazacağı 
yapıtların yapısında kullanmak üzere tekrar tek- 
rar yoğurur. 

Adsız, belirsiz durumları kavrayabilmek, anlam- 
lar karmaşasının kökenine inebilmek, sağlıksız 
patlayışlardan sağlıklı bir barış elde edilebilir 
gibi bir düşünceyle binlerce deney yapar ve ken- 
disine bir kobay gibi davranır. 

Kulaklarını dayar beynine, yüreğine, Doğasal ve 
insansal ilişkilerin nabız atışlarını dinler. Ve zih- 
nine erişen kimi güçlerin depremlerini, başarı- 
sızlıktan başka bir şey getirmeyen talihsiz edim- 
lerini, coşkulu tavırlarla anlatmaya koyulur. 
Kafka'yı çileden çıkartan bir şey de, iletişim- 
sizliktir. 

Bir kişinin başkasıyla iletişim kurması, duygula- 
rını, düşüncelerini, bilgilerini ona aktarabilmesi, 
ilşki alışverişinde bulunabilmesi; tedirginliklerin, 
anlaşmazlıkların ayıklandığı uyumlu bir birlik- 
telikle çabasını sonuçlandırması kolay, çok ko- 
lay gibi görülen en güç işlerden birisidir. Bu güç 
iş, gelmiş geçmiş en büyük, en önemli yazarlar, 
düşünürler, filozoflar tarafından —mutlaka çö- 
züm getirilmesi gereken çok önemli bir sorun 
olarak— ele alınmış ama bugüne kadar yüz gül- 
dürecek, sevinçlerin sayısını arttıracak olumlu 
bir sonuca ulaşılamamıştır. Hâlâ tazeliğini koru- 
maktadır. Hâlâ insanlığın gündeminde durmak- 
tadır. Öleni bilinen ama öldüreni bilinemeyen 
faili meçhul cinayetler gibidir. 

Kafka, bu yaşamsal sorunu, bütünüyle görebil- 


Kitap... Kitap... Kitap... 


meye çalışmıştır. İnsanlara, içlerinde bulunduk- 
ları ve kıvrandıkları acıklı durumu, o durumu 
baskı altında tutan yanlışlıkların ürünü koşul- 
ları koşulların eteklerinde çırpınan mutsuzlukla- 
rı, duyurmaya kalkışmıştır. 

İnsanın, bitişiğindeki insanca anlaşılamaması, bu 
yüzden yalnızlığa sürüklenmesi, —bir yalnızlar 
evreninin— doğmasına seyirci kalması, kendini 
kurtarmaya yeltenımemesi, Kafka'nın ruhunu al- 
lak bullak eden acılarla kuşkuların şiddetini on 
katına çıkarmıştır; umutsuzluklarına umutsuz- 
luklar eklenmiştir boyuna. Çevresinin dışında tu- 
tunacak bir dala raslamadan dolaşmasını, “Ben 
insanlarla birlikte yaşayamam, istisnasız tüm ak- 
rabalarımdan nefret ediyorum; akrabalarım ol- 
dukları için değil, kötü insanlar oldukları için 
de değil... yalnızca benim en yakınımda yaşayan 
insanlar oldukları için.” sözleriyle açıklamakta- 
dır. Tekrarlıyorum: Bu nefretin özünde; bir tür- 
lü kurulamayan kişiler arası, varlıklar arası, ben- 
likler ve ilişkiler arası iletişim sorunu gizlenmek- 
tedir. İletişim kurulabilseydi, Dava'daki Josef K. 
yı kimse tutuklamaya cesaret edemezdi hiçbir suç 
işlemediği halde; ayrıca Kafka, kendisini, yeryü- 
zünde mahküm olarak yaşamaya zorlanmış tra- 
jik bir varlık olarak tanımlamayacaktı. En bü- 
yük yetkiliye erişebilmek amacıyla her yola baş- 
vuran K.'nın dramında, yirminci yüzyılın boş- 
lukta sallanan bireyinin çığlıklarını Şato adıyla 
ölümsüzleştiremeyecekti. 

“Kendimi yalnız kendi sınırlarımda değil, doğru- 
dan doğruya insan olmanın sınırlarında hissedi- 
yorum.” diyen Kafka'nın bazı Günlükler”, birkaç 
anlamlıdır. Görünen ve görünmeyen anlamlar 
içiçedir. Görünen, görünmeyenlerin derinliklerine 
inilsin, gizleri ortaya çıkarılsın diye öyle yüzey- 
de duran bir çağrıdır. 

Metinlerin kimileri, simgelerle dokunan bir dilin 
ürünüdür ama Kafka'nın dili aydınlık, sade, an- 
laşılır, çentiksiz bir dildir. Kafka, bu pırıl pırıl 
dili yakalayamasaydı ruhların uçurumlarına çö- 
ken koyu karanlıkları bu kadar ustalıkla sergi- 
leyemezdi. 

Günlükler'de, bilinçi, bilincin içeriğini besleyen 
her şey, varlığa karışan ve varlığın ürettiği her 
şey vardır. Onlarda Kafka'yı, Kafka'nın cehenne- 
mini, yaratıcılığını, su katılmamış gerçek insanı, 
insanları, yani kendimizi buluruz. Tanırız. nu 


Kitap... Kitap... Kitap... 


Gece 


Prof. Dr. Gürsel Aytaç 


Tm okuru “Gece"de alışılmışın dışında bir 
romanla yüzyüze geliyor: Tutarlı bir olay 
ya da olaylar dizisi, gelişen karakterler, tipler, 
mantıklı zaman, mekân canlandırmaları yok. 
Oğuz Atay'ın '“Tutunamayanlar"ında klasik ör- 
neğini yaşadığı atektonik romanı andırır gibi gö- 
rünse de ona benzemediğini anlamada gecikme- 
yecek. Çünkü orda tutarlı olaylar zinciri yoktur, 
ama her biri kendi içinde bütünlük sağlayan 
kurgu birimleri vardır. “Gece” bütün bunların 
dışında, “karanlığı” anlatım ilkesi olarak benim- 
semiş bir roman. Rüya değil kâbus mantığı için- 
de ilerliyor. Numaralanmış dört ana bölüm, 110 
ali bölümden oluşan romanın son alt bölümü bir 
cümlelik: “Bunları yazmakla çıldırmaktan kur- 
tulunur mu?” “Gece”yi gün ışığına çıkarmayı de- 
nerken galiba ayağımızı basacağımız en yalın 
gerçeklik bu cümlede. Romanı çıldırmanın eşi- 
ğinde bir ruh haliyle ve bir kurtuluş arayışı için- 
de kaleme almış yazarın itirafı bu. Kitabın ba- 
şına konan özlü sözler ve alıntılar Turgut Uyar' 
dan, Jean Genet'den ve Hegel'den seçilmiş yenil- 
gi, düş, gece, bireyselleşme süreci konularını ro- 
manın odak noktaları olarak önceden sezdirmeyi 
amaçlıyor. Edebiyat ansiklopedileri Jean Genet' 
yi genellikle şöyle tanıtır: Çeşitli adi suçlardan 
ömür boyu hapse çarptırılmış, tutukluluğu sıra- 
sında yazdığı eserlerde suçluluğu, anormalliği 
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kahramanlaştıran, onlarda daimonik bir güç gö- 
ren bir yazar. Sartre'ın kefaletiyle tutukluluğu 
kaldırılmış. 

“Gece”, bir çeşit “kilitli roman” (Schlüssel Ro- 
man). Yani yorumlanması, kavranması her şey- 
den önce içinde taşıdığı bazı şifrelerin çözüm- 
lenmesine bağlı. Edebiyat tarihi bu çeşit kurgu- 
ları genellikle siyasal ya da ahlâki sansür bas- 
kısından sıyrılma denemeleri olarak niteler. Ne 
var ki Bilge Karasu romanını salt şifre yumağı 
biçiminde yaratmamış; şifreler belirsizlik, kar- 
maşıklık, muğlaklık ögelerinden yalnızca bir bö- 
lüm. Romanın başlığı odak simge niteliği taşı- 
yor. “Karanlık” bir bakıma eserin ana yaratı 
ilkesi. Bu, hem “belirsizlik” anlamında hem de 
“sıkıntı” anlamında söz konusu. 109., yani son- 
dan bir önceki alt bölümün altında imza yerine 
B ve dört nokta, K ve beş nokta var. Yazarın 
adı, soyadı böylece üstü yarı kapalı sezdirilmiş, 
tarih olarak da Nisan 1975 - Eylül 1976 verilmiş. 
Romanın kaynağını aldığı toplumsal gerçeklik 
1975 - 76 yıllarına alt. Odak simgelerden ve şif- 
relerden biri “Gecenin işçileri”. Bunların 70'li 
yıllardaki karşıt guruplardan biri olduğu anla- 
şılıyor ve herkesi kendileriyle aynı doğrultuda 
görmek, başka türlü olmalarına izin vermemek 
gibi faşizan tutumları var. Bunların “dörtköşe 
ekmekleri sevdiği”, başka biçimde ekmek alan- 
ları kendilerinden saymayarak onları yok etme- 
nin yollarını aradıkları belirtiliyor: 

12. Alt bölümde “Gecenin işçileri'nin dünya gö- 
rüşleri üzerine bir ip ucu veriliyor. Eleştirici bir 
anlatım tutumuyla aktarılan bilgiler şöyle: 

“Mut ülkesi, onlar için, masalsı bir geçmiştedir, 
kendilerini sarıp sarmalamış, kuşatıp beslemiş- 
tir bir zamanlar bu güneş sızmaz bahçe. Ortalık 
ağarır gibi olduğu an ellerinden —bir daha ula- 
şamanlıacasına— kaçırmış oldukları bir dingin 
karanlığın anısıdır, usanmak bilmeden taşıdık- 
ları. Koşturulmuş atların, boyun eğdirilmiş düş- 
manların, ancak kanla yıkanıp silinebilmiş öfke- 
lerin, evreni kucaklamış sınırsız benliklerin dü- 
şü alabildiğine yaşar bu dinginlik, bu alacaka- 
ranlık içinde. Başka hiçbir şeyi yaşatmamaca- 
sına.” (s. 37) 

Bilge Karasu romanında özel isimlere yer vermi- 
yor. Figürlerin adları ya baş harfleriyle ya da 
hiç belirtilmeden, bir takma adla geçiyor. Dört 
ana bölümün herbirinde adı verilmeyen ama bir- 
birinden ayrı birer anlatıcı var. Birinci ana bö- 
lümün anlatıcısı “Gece'nin işçileri"nin karşısın- 
da yer alıyor, onların takibine uğruyor ve ken- 
disine “Gündüzcü” dediklerini öğreniyor: 
“Kovalanır gibiydim. Ansızın ne dediklerini kav- 
rayabildim. Bir ağızdan bağırıyorlardı şimdi, bir 
çeşit tekerleme tutturmuş gibi. “Gündüzcü', di- 
yorlardı, 'gün-düz-cü-cü-cü...?” (s. 45) 

Birinci ana bölümün son alt bölümü, 35. alt bö- 
lüm üç satırlık bir “Dipnot"tan oluşuyor: 
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“Bu defter bitti. 

Şu anda elimde tuttuğum nedir? Olsa oisa, dün- 
yanın bir görünümü. Bununla hiç bir şey bit- 
miyor.” (s. 82) 

“Gece"nin kurgusunda özel bir yeri, işlevi olan 
“dipnot"lar, ilk ana bölümde altı alt bölüm oluş- 
turacak kadar sıkken öteki üç ana bölümde gi- 
derek seyrekleşiyor ve dokuzu buluyor. Bunlar 
yazarın ulaşmak istediği ereğe doğru nasıl yol 
aldığını, “yaratıcılık” serüvehini açıklıyor. Bun- 
lardan ilki (s. 29) yazarın üslüp seçimiyle ilgili; 
“Benim dilim çiçek dermek üzere eğilip kalkan 
bir gövdenin yumuşaklığına, dalgalanışına ulaş- 
malı.” diyor. Ne var ki bu dipnotun baş tara- 
fındaki cümle, öznesi eksik olduğu için karan- 
lık: 

“Kesip atmak güç ya, kimi yazarın dilinde söy- 
leyişin en incesini sözcüklerin birer ok gibi art 
arda fırlatılmasını sağlar; kimininkinde ise bir 
karasu gibi akış.” 

“Fırlatılmasını” herhalde dizgi hatası; “fırlatıl- 
ması” olsa anlam çıkacak. 

Yazar dipnotlarda okuyucuya dönüp “nasıl” yaz- 
dığı hakkında bilgi veriyor, düşüncesini soru- 
yor, kuşkularını açıklıyor, yazdıklarının “muha- 
sebesini” yapıyor. İşte 2. Dipnot: 

“Uzatıyor, dolaştırıp karıştırıyor muyum lâfı? 
Şimdiye değin doğru dürüst olmuş bitmiş birşey 
yok. Geçişin sertliği, çarpıcılığı, istediğim bir şey 
mi? Oysa tasarladığım çeşitli izleklerden ancak 
birini sezdirebildim şimdilik. Dağınıklığı topar- 
lamak gereği var, her şeyin ardındaki yazar ben 
miyim, benim bir yaratığım mı, kararlaştırmak 
gereği var...” (s. 34) 

İkinci anabölümde anlatıcı ben değişiyor. Birin- 
ci anabölümdeki anlatıcının karşıt kutbu, yasa- 
ma ilkelerini, yandaşlarını ve düşmanlarını an- 
latıyor. “Bir anlamda, herkes düşman. Düşma- 
nım. Düşmanımız. Ya da, günü gelince düşman 
olabilir.” diyen bu anlatıcı, ilkelerini şöyle özet- 
liyor: “İşkil, kuşku, yaşamımızın temeline koy- 
duğumuz harç olmalı, yediğimiz ekmek, içtiği- 
miz su olmalı.” (s. 85) 

“Eşitlik” ve “saygı" konularında aynı anlatıcının 
düşüncelerini şu sözlerle açıkladığını görüyoruz: 
“Eşitlik türünden saçmalar, bizi bu hale getirdi. 
Kuşkuya, işkile dayanan eşitlik mi olurmuş? Bir/ 
gün kurulabilecek tek eşitlik, olsa olsa ödevde, 
esleklikte, büyüklüğümüzün düşünde eşitliktir. 
Bize buyurana duyduğumuz sevgide eşitliktir. 
Babamın kusurları, tutarsızlıkları çoktu. Ama bü- 
yüklere duyduğu saygıyı unutamam. Bugün bü- 
yüklere saygı mı kaldı?” (s. 88) 

İlk iki ana bölümdeki anlatıcı benlerin farklı- 
lığını, tutarsızlığını belirten, yazarın bu “anla- 
tım numarasıyla" ulaşmak istediği, beklentisi ve 
coşkusu 43. altbölümü oluşturan dipnotta açıkla- 
nıyor: 


“Okuyanın şaşırması gerek, okuyanın şaşması, 
ürkmesi gerek. Dünyayı bütünüyle elimde tuta- 
bileceğim duygusu artıyor. En değişik kişilerin 
ben'liğini elimde tutabileceğim duygusu...” 

(s. 99) 

Sanırım bu sözler üzerinde biraz durmak gerek. 
Bilge Karasu, aslında yazarlığın gereğini yerine 
getirmekten öte bir şey sayılmayacak bir işi, 
“değişik kişilerin benliğini elinde tutabilme"yi 
âdeta olağan üstü başarının coşkusuna kapılmak 
için neden olarak görüyor: “Dünyayı bütünüy- 
le elimde tutabileceğim duygusu artıyor.” (s. 99) 
Anlatı sanatının temel ilkesi, gerçekliğin çokses- 
liliğini somutlaştırabilmek, yani farklı kişileri, 
“nüfüz edebilme”, özdeşebilme yeteniğiyle can- 
landırabilmektir. Romancılığımızın kanımca en 
zayıf yanı, yazarın kendi benliğinin birden fazla 
kopyelerini roman kişileri olarak yaratması, Bu- 
nu aşma denemeleri de bir çeşit atılım sayılı- 
yor. 

“Gece'nin dört anabölümündeki birbirinden 
farklı “anlatıcı ben"ler sonlara doğru ka- 
rışmaya; dipnotlar, niteliğini değiştirmeye baş- 
lıyor. 72. ve 85. Altbölümlerdeki dipnot, rnman 
figürlerinden birinin yazara yaratış - kurgulama 
biçimi hakkında eleştirileridir meselâ. Buna kar- 
şılık 82. altbölüm, dipnot başlığı taşımadığı hal- 
de ilk dipnotları andıran hesap vermeler, yazmak 
üzerine düşünmeler içeriyor. Burada “taslak”, 
“bitmemiş” eser kavramları irdeleniyor. Tamam- 
lanmamışlığı, sonuca vardırılamamışlığı, taslağı 
edebiyatın bilinçli bir seçimi olarak yürüten ro- 
mantik geleneğin “Gece"deki izleri bundan iba- 
ret ,değil. Sebep - sonuç bağıntısını dışlama 
“muğlak"lık, karamsarlık, simgesel anlatıma dik- 
kati çekecek ölçüde çok yer verme ve “gece"yi 
odak simge düzeyine çıkarma gibi çok sayıda 
romantik öge var romanda. Bilge Karasu romari- 
tik ironiye “dipnot” başlığı taşıyan altbölümler- 
de yer vermiş. Bunun dışında düşünce ya da 
duygularına uzak açıdan bakma denemelerine de 
girişiyor. Bir anlamda çok yönlü optik uygulanı- 
şına örnek sayılabilecek pasajlar var. Meselâ 59. 
Altbölümde romanın odak simgesel imajı yine 
romanın bir figürü tarafından değerlendiriliyor: 
““büyükler arasında geceyi örenler sabırlı elle- 
rinde uzun şişleri, önce korkunun yününü, ilmek 
illnek, sıra sıra ördüler; kendilerini de yakacak 
ateş yününün yumakları, torbalarında sırasını 
bekliyordu. değişinizi o denli özentli size yakış- 
maz bulmuş, ama derin bir kuşkuya da kapıl- 
mıştım. Bize, birşeyler bildiğinizi mi anlatmek 
istiyordunuz? Neden sonra kararımı verdim; ol- 
sa olsa bir sezgiydi bu.” (s. 131-132) 

“Gece'nin kurgusunda, anlatımında bilinçli bir 
dağınıklık, bilinçli bir düzensizlik var. Yazar, 
edebiyatın, özenli söz dokusunun güçsüzlüğünü 
yaşamış ve “Resignation"u, bir yenilgiyi kabul- 
lenip vazgeçme durumuna girmiştir. 88. Altbö- 
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lüm yazma, yaratma biçimindeki bu dönüm nok- 
tasını, ortaya koyuyor: 

Ölümlü bir dünyada insan çabasının en büyük 
başarısı |...l ölüme meydan okuyarak kurmak, 
örmek, kendi payına düşeni yapıp sonrakilere 
bırakmak diyordum. 

L...1 şimdi bu kumaşın yırtıldığını, çözgülerin 
kaydığını sanıyorum; (...l Düzensiz (daha doğ- 
rusu, insan kafasınca bir düzenin dışında ka- 
lan) bir dünyaya, düzen getirmekte, bir düzen 
getirilmiş gibi aldatıcı bir duygu yaratmakta, ya- 
zıyı bir araç (ya da aracı) diye görmekten vaz 
geçmemiz gerekiyor galiba.” (s. 190-191) 

Bilge Karasu, romanını iki katman üzerine kur- 
muş. Karmaşık nedenselliğe dayalı olmasa da 
olayların anlatıldığı alt bölümler bu katmanların 
biriyse, öteki 'dipnot” başlığı taşıyıp yazarın 
yazma serüveni üstüne açıklamalarının oluştur- 
duğu katmandır. Bunların her ikisi de romanın 
sonlarına doğru âdetâ yazarın düzenleme - kur- 
gulama isteminin dışına çıkma, dizginlenememe 
eğilimi gösteriyor. 97. altbölümdeki dipnota bir 
de “Ek” konmuş. Sözünü ettiğim düzensizleşme 
eğilimini vurgulayan sözler var burda: 

“... karışıklık, düzensizlik artık bölümler arasın- 
da değil, bölümcüler, satırlar düzeyinde. Galiba 
ben de bu defterlerin havasına kapılıyorum.” (s. 
208) 

“Gece'nin olaylar katmanında kurnazca planla- 
nan öldürmeler, bunlara tanık olanların ya da 
ölümü kendi peşinde duyumsayanların şaşkınlık- 
ları, tiksintileri, bunalımları, teslimiyetleri Kaf- 
kaesk tablolar halinde, ama Kafka romanların- 
dakinden daha karmaşık, daha bulanık biçimde 
sunuluyor. Romanın sonuna yaklaşılırken kurma- 
ca gerçeklikle yaşanan gerçeklik sınırı yeniden 
karışıyor, kişilik bölünmeleri etkisi bırakan çat- 
lat ayna karşısında kendini seyreden genç, bu 
aynanın yerine konan yeni aynada teke dönen 
görüntü ve ölümlerle ilgili şu sözler: 

“Sorup duruyormuş. Bu işlerin ardındaki kim, 
diye... Göstermek boynumun borcu olsun. Onun 
yerinde olsaydım, uydurduğum, ya da gerçeklik- 
ten yola çıkarak 'yarattığım' kişileri öldürmek- 
tense yazar kişiyi öldürmenin daha usluca bir 
şey olacağını düşünürdüm. Yazar, kişisini öldür- 
mek için neler diişünebilir, neler tasarlayabilirdi, 
şimdiki gibi zıvanadan iyice çıkmış olmasaydı?... 
(s. 228) 

Anarşi döneminin romanımızda yansıması, ye- 
ni örneklerle oldukça geniş bir yelpazede gerçek- 
leşmektedir. “Gece”, edebiyat dünyasında “gün- 
düzcü” geleneğin açık seçik, nedenselliğe dayalı 
gerçekçi anlatım çizgisinden uzaklaşıp “geceliği", 
gizemli romantik tarzda yermek istemek gibi bir 
düşünce - biçim çelişkisini göze almış. Ama öte 
yandan anarşinin içinde taşıdığı ürkütücü man- 
tıksızlık, bu anlatım tarzındaki bulanıklıkla bir 
bakıma özdeş olduğundan Bilge Karasu romanın- 
da konu - biçim uyuşmasını gerçekleştirmiştir. m 


Arısoy'un 
Türk Halk Şiiri 
Antolojisi 


Muzaffer Uyguner 


“Antoloji yansız bir çalışma mıdır? Değildir 
bence. Kişi adlarında olabildiğince yansız dav- 
ranmaya çalışsanız bile, o kişilerin yapıtla- 
rından yapacağınız seçmeler, döner dolaşır, 
seçmeyi yapanın beğenisine, eğilimine gelir 
dayanır. Ozanın, yazarın, öykücünün, roman- 
cının adı üzerinde birleşebilirsiniz de, sizin 
seçtiklerinizle, benim seçtiklerim, sonunda bir 
bakarsınız ki, başka başkadır. Bunda bence, 
şaşılacak bir yan da olmasa gerek. Tam tersi- 
ne, bu sonuç, 'seçme'yi yapanın, bir bakıma, 
doğal hakkıdır, eski deyimle “takdir hakkı' 
dır. İşte burada, kişisel beğeni, eğilim, istese- 
niz de istemeseniz de, kendiliğinden ağırlığını 
ortaya koyuyor.” Sunullah. Arısoy, Türk Halk 
Şiiri Antolojisi! adlı derlemesinin önsözünde 
bunları yazıyor. Bu sözlere, gerçekten de hak 
vermek gerekiyor. Bilebildiğimiz kadarıyla, bu- 
güne dek çeşitli alanlarda (şiir, öykü, kari- 
katür) yayımlanan seçmelerden sonra, ya- 
yımlanan seçmelerle ilgili çok değişik değer- 
lendirmeler yapılmıştır. Sözgelişi, son aylar- 
da Memet Fuat'ın hazırladığı Çağdaş Türk 
Şiiri Antolojisi üzerine yayımlanan yazılarda 
ve demeçlerde bunun örneğini görmekteyiz. 
Arısoy'un hazırladığı bu Antoloji, belki de 
fazla bir yankı uyandırmayabilir. Çünkü, çağ- 
daşlık savı pek yok bu seçmede. Halbuki, Me- 
met Fuat'ın Antolojisi'nde, yaşayan ozanları- 
mıza geniş yer ayrılmıştır. 

Arısoy, “ozanların seçiminde de, seçilen ozan- 
lardan seçilmiş şiirlerde de” elden geldiğince 
yansız davrandığını belirtmiştir. “Ama hiç 
kuşkusuz, bütün bu seçimlerde seçenin kişi- 
sel beğenisinin, değerlendirmesinin, eğilimi- 
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nin ağır bastığı da görülecektir". Bu Antolo- 
ji'yi hazırlarken izlediği yöntemleri 11 mad- 
dede özetlemiştir. Böylece, hazırlarken izledi- 
ği yolu, düşüncesini, seçmede nelerin etkin ol- 
duğunu nesnel olarak görüyoruz. Hazırlık aşa. 
masında, halk şiirimizin yüzyıllara bölündü- 
gü, bu yüzyıllarda yaşayanlardan seçmede 
yer alması uygun olanların abecesel olarak 
sıralandığı, şiirlere ad olarak ilk dizelerinin 
verildiği, seçilen ozanların yaşamlarının bulu- 
nabilen belgelere ve bilgilere göre özetlendiği 
ya da verilebildiği, ozanlarla ilgili bazı yo- 
rumlamalara gidildiği, bazı sözcüklerin an- 
lamları için bir “Sözlük” yapıldığı, yararlanı- 
lan kaynakların “kaynakça'da gösterildiği, 
ozanlardan değişik örnekler sunmaya önem 
verildiği, ozanların birbirine benzer şiirleri- 
ne —karşılaştırma yapmak ve etkilenmeleri 
görebilmek amacıyla— yer verildiği anlaşıl- 
maktadır. Bu arada ,halk şiirimizi, gizemci 
tasavvuf) şiirimizle birlikte sunduğunu da 
açıklamıştır Arısoy. 


Önemli bir sorun, Arısoy'a göre, XX. yüzyıl 
halk şirimizdir. Şöyle diyor: “Bence, en zayıf 
kesimi bu, XX. yüzyıl halk şiirimizde önde 
gelen kişi, gene Âşık Veysel. Özellikle son yıl- 
larda yetişen, sözlüden yazılıya geçmiş ozan- 
larımızın bir çıkmazda olduğu da ortaya çıkı- 
yor. Kırsal kesimden kente yönelişin yoğun- 
laştığı, siyasal ortamın iyice karmaşıklaştığı 
bir dönemin, etkisiz ürünleriyle karşılaşıyo- 
ruz çoğunlukla. Bu konu üzerinde de, daha 
genişçe durulmalı, daha sağlıklı sonuçlara va- 
rılmaya çalışılmalıdır.” 


Gerçekten de, Antoloji'nin en zayıf kesimi 
XX. yüzyıl bölümü. Bir kez, Arısoy'un da be- 
lirtmek istediği gibi, son yıllarda yetişen halk 
ozanlarımızın bir çıkmazda olduğu da bir ger- 
çek. Ama, bunu yalnızca “kırsal kesimden 
kente yönelişin yoğunlaşması'na ve “siyasal 
ortamın iyice karmaşıklaşması'na bağlamak- 
la bir çözüme varamayız. Bu durumu etkile- 
yen daha birçok etken vardır. Sözgelişi, tek- 
nolojinin gelişmesini nasıl yadsırız? Tren, oto- 
mobil, otobüs ve hattâ uçak gibi araçların bir 
insanı kısa zamanda bir yerden alıp başka 
yere götürmesi; radyo ve televizyonun evleri- 
mize girmesi; toplumsal bazı geleneklerin (dü- 
günler, gece toplantıları, eğlenceler gibi) bü- 
yük bir hızla değişmesi gibi önemli durumlar 
elbette halk ozanlarımızın şiirlerinde olumsuz. 
luklar yaratmıştır. Hattâ, zaman zaman, halk 
şiirimizin yaşayıp yaşamayacağı konusu tar- 
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tışılmıştır da. Sözgelişi, merhum Cahit Öz- 
telli, halk şiirimizin, bugünkü durumuyla ya- 
şayacağı kanısında değildi. Buna karşılık, ba- 
zı yazarlarımız, halkın varolduğu sürece halk 
şiirinin de varolacağı, yaşayacağı kanısında- 
dırlar. Arısoy'un belirttiği çıkınazın ne oldu- 
ğunu bilemiyoruz; bir açıklaması yok çünkü. 
Ama, etkisiz, sanat değeri olmayan ürünlerle 
karşılaştığımız da olağan bir durumdur. Âşık 
Veysel konusunda yazdığım bir yazıda, Vey- 
sel'in, halk şiirimizde bir doruk olmadığını, 
olağan tepelerden biri olduğunu belirtmiştim. 
Ama, yaşayan ya da XX. yüzyılda yaşamış 
halk ozanlarımızla yakın ilişkiler kurulduğun- 
da, bunların bazı çok başarılı ürünlerinin bu- 
lunduğunu da görüyoruz. Sözgelişi, Âşık Vey- 
sel'in bütün şiirleri başarılı olmadığı gibi ba- 
şarısız da sayılamaz. Bunun gibi, Âşık Rey- 
hani, Çobanoğlu, Âşık Mevlüd İhsani, Şav- 
şatlı Âşık Kara, Taşlıova, Gurbeti gibi adları- 
nı burada sayamadığım daha birçok âşığın 
başarılı ürünler verdiğini söyleyebilirim. 
Kaynakçayı incelediğimizde, Arısoy'un, daha 
çok kitaplara önem verdiğini görüyoruz. Oy- 
sa, gerek eski yıllarda yaşayanlar, gerekse 
yüzyılımızda yaşamış ve yaşamakta olanlar 
bakımından değerlendirme ve seçme yapar- 
ken, dergilere de bakmak gerektiğine inanıyo- 
rum. Özellikle de yıllarca yayımlanan Türk 
Folklor Araştırmaları Dergisi, Sıvas Folkloru 
Dergisi ile bunun devamı olan Türk Folkloru 
Dergisi, Halay Dergisi, Çağrı Dergisi, Ülkü 
Dergisi, Halkevleri Dergisi gibi halk ozanla- 
rının ürünlerini yayımlayan ve bunların ya- 
şamlarını derleyen dergileri elden ve gözden 
geçirmek gerektiği kanısındayım. XX. yüzyıl 
halk şirimizi temsil etmek üzere seçilen Âşık 
Ali Özkan, Âşık Dursun Cevlâni, Âşık Hüse- 
yin Çırakman, Âşık İhsani, Âşık Mahzuni Şe- 
rif, Âşık Nesimi Çimen, Âşık Talibi, Âşık Vey- 
sel Derdiçok, Habib, Karaaslan, Kağızmanlı 
Hıfzı, Mehmet Çakırtaş, Müdami, Yusufelili 
Huzuri yanında ya da bunların yerinde baş- 
ka âşıkların yer alacağı kanısındayım. Bun- 
ları bircik bircik saymanın bir değeri yok. 
Çünkü, seçme hakkı, gene de Antoloji'yi dü- 
zenleyenindir. Fakat, bir kez yukarıdaki der- 
gilerin süzgeçten geçirilmesi yararlı olur. 
Antolojinin son bölümünde ağıtlara (7 ağıt), 
manilere, ninnilere ve türkülere (10 türkü) 
de yer verilmiştir. Türk halk şiiri ile bu ano- 
nim ürünlerin ilgisi üzerinde durulabilir. Ba- 
na sorulursa, ben, bu anonim ürünlerin bura- 
ya alınmaması gerektiğini söylerim. 


Kitap... Kitap... Kitap... 


“En iyi, iyinin düşmanıdır” derler. Arısoy, 
uzun çalışmalar ve yorucu saptamalar sonun- 
da, belirtildiği yöntemine uyarak bir Anto- 
loji koymuştur ortaya. Halk Şiiri gibi bir um- 
mandan bulup çıkardıkları için elbette teşek- 
kür etmeliyiz. Adını ilk kez burada duyduğu- 
muz bazı halk şairleri (XVII. yüzyılda Bala- 
san gibi) yanında burada yer alması gerekti- 
ğine inandığımız âşıklar da vardır. Anonim 
ürünlerin ise başka bir düzen içinde değerlen- 
dirilmesi gerektiğini düşünüyorum. Ama, ge- 
ne de, belirli bir yönteme göre hazırlanan bu 
Antoloji'nin, halk şiirimiz konusunda değerli 
bir yapıt olduğunu da söylemeliyim. m 


1. M. Sunullah Arısoy, Türk Halk Şiiri Antolojisi, 
Bilgi yayını, Ankara 1985, 403 sayfa, KDVW'li 
ederl 1100 lira. 


Bir Oyun: 
Kaspar 


Esen Çamurdan 


Pp“ Handke dünya yazınının genç ve ilginç 
adlarından biri. Avusturya'lı yazar, ilk kez 
1968'de sahnelenen Kaspar adlı oyununda dil'le 
bir hesaplaşmaya gider. Ve bir iletişim aracı ol- 
ması gereken dilin aslında insanı kalıplaştıran, 
ona benliğini yitirten bir baskı aracı olduğunu 
gösterir. Kendine alt tek bir tümcesi (Başka bi- 
rinin bir zamanlar olduğu gibi biri olmak istiyo- 
rum) olan Kaspar, oyun boyunca suflörlerce bey- 
nine işlenen tümcelerle “törpülenir”, “düzene 
sokulur”. 

Peter Handke oyunun metnine geçmeden önce 
Kaspar ve öyküsü konusunda uzun açıklamalar- 
da bulunur. İlk açıklamalar neredeyse ayrı bir 
bölüm niteliğindedir ve Kaspar'ın Onaltı Evresi 
adını taşır. Kaspar'ın “bir cümlenin sahibi” olu- 
şundan başlayıp konuşmayı öğrenmesinden, gide- 
rek ona öğretilen tümce ve tümce modellerine 
uyum sağlamasından geçerek benliğini soruştur- 
masıyla noktalanan on altı evreyi kapsar bu bö- 
lüm. Bir önsöz niteliğindedir. Burada evre evre 
izlenen bir Tümce Sahibi Kaspar/Öğretilen tüm- 
celer ilişkisi, daha sonra oyunun bütününde aşa- 
malı olarak izlenecektir. 
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Yazar daha sonra amacını açıklar: “Bu ojun 
Kaspar Hauser'in GERÇEKTE ne olduğunu gös- 
termiyor. Bir insanla neyin MÜMKÜN olduğunu 
gösteriyor. Burada olası olan, bir insanın konuş- 
mak aracılığıyla konuşturulabilmesidir. Oyuna 
aynı zamanda bir dil işkencesi de denilebilir.” 
Yazar, dilsel işkence olayını sahnede fiziksel ola- 
rak göstermek, ona “bir biçim kazandırmak” is- 
temektedir. Bu nedenle sahneye büyük bir göz 
yerleştirir. Kahramana yapılan işkencenin şidde- 
tine göre göz kapakları açılıp kapanacaktır. Ar- 
dından diğer oyun nesnelerinin betimlemesine 
geçilir. öğe (suflör sesleri, perde, sahnedeki eş- 
yalar...) en küçük ayrıntılarına dek tanımlanır. 
Önemle üstünde durulan nokta tüm nesnelerin, 
hareketlerin, uzamın, oyuncuların, kısacası sah- 
nede görülen her şeyin son derece tiyatrosal ol- 
masıdır. Peter Handke daha da ileri gider, se- 
yircinin de sahnede ne görmesi, neyi nasıl duy- 
ması, neler hissetmesi, ne düşünmesi gerektiğini 
belirtir. Burada Israrla yinelenen, seyircinin bir 
tiyatro olayına tanık olduğunun bilincinde ol- 
masıdır: “Başka bir gerçeklikte değil, sadece sah- 
nede yaşanacak bir olayı seyretmeye geldiğini ilk 
anda algılamalıdır”. 


Oyun 65 kısa bölümden oluşur. İzlenenler daha 
çok gerilimsiz bir durum sergilenmesidir ve olay- 
lar belirli bir zaman ve mantık çizgisi üstünde 
gerçekleşir. Metin, eşzamanlı okumayı gerektiren 
bir biçimde yazılmıştır. Peter Handke burada ti- 
yatrodaki eşzamanlı düzenlemeyi görsel olarak 
sayfa düzenlemesiyle vermek ister. Oyunun ya- 
zılış biçimi sayfayı üç ayrı bölüme ayırır: Kas- 
par'ın uzamı, suflörlerin uzamı ve yazarın oyun- 
la ilgili açıklamaları, yani didaskaliler. Kaspar 
ve suflörler bölümlerinin birbirlerinden kesin ola- 
rak ayrılmış olmalarına karşın didaskalilerde ay- 
nı kesinlik gözlenmez: Yazar, açıklamalarını ba- 
zı yerlerde birer ayrı bütün olarak ele alırken, 
kimi yerlerde de bunları diğer iki bölümün için- 
de belirtir. Oyun, biçimsel olarak belirtilmemek- 
le birlikte, iki bölüm ve ara'dan oluşur. Ara, ken- 
di biçimde bir bütündür aslında, “salona, lobiye, 
ve hattâ mümkünse caddeye yayınlanan” bir 
metni vardır. 


Peter Handke, oyunun asal kişisi olan Kaspar'ın 
sahneye çıktığında, daha çok Frankestein'ın ca- 
navarını ya da King Kong'u andırmasını ister. 
Kaspar işe sıfırdan başlamaktadır, hareketin yü- 
rümeyle ilişkisini bile bilmez. Yazar bâkir bir 
gözle görmeye çalışır toplumsal insanı. Alışıla- 
gelmiş, dolayısıyla “normalleşmiş" birtakım ey- 
lemleri yeniden keşfettirir okuyucu/seyirciye; in- 
sana kendi gerçeğini sanki ilk kez gösteriyormuş 
gibi yapar. Amaç insanın toplumla ilişkisini, her 
alandaki dolaylı dolaysız toplumsal baskıları ye- 
niden, başka bir gözle sorgulamasıdır. Peter 
Handke burada Brecht'in yabancılaştırma etme- 
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ni olarak önerdiği “yabancı bakış” ilkesine yak- 
laşmaktadır. Şu farkla ki, Brecht sahnesinde gös- 
terilen, seyircide bir yabancılaştırma durumu 
uyandırmak, ona bir bakış açısı kazandırmak 
amacını taşır. Handke'de izlenense bir yabancı- 
laşmanın (Kaspar) seyirciye tabakta hazır ola- 
rak sunulmasıdır. Kaspar'ın kendi tümcesiyle 
başlayan ve hiçbir anlam taşımayan sessel iliş- 
ki, ona zorla kabul ettirilen tümcelerin, tümce 
modellerinin etkisiyle yok olur. Kaspar, kendine 
verilen ve benliğinin yavaş yavaş yitmesine ne- 
den olan tümcelerin biçimlendirdiği “düzene so- 
kulmuş insan olur”. Çevresindeki nesnelere, dün- 
yaya tartışmasız uyum sağlar. Kaspar anımsa- 
maya başlar, ona korkmak, mutlu olmak öğre- 
tilir. Sözcüklere alışmıştır artık. Konuşturulmuş- 
tur. Kaspar'ın uyumlu biri olmasının ardından 
sahnede beliren diğer Kasparlar toplum yasa- 
larının prototipleştirdiği insanlar mıdır, yoksa 
Kaspar'ın benliğinin bölünmesi midir, bilinmez. 
Bilinen tek şey Kaspar'ın “insanlaştırma” adına 
nesneleştirilmesidir. Nitekim oyunun sonunda 
toplumun simgesi diyebileceğimiz dip perde Kas- 
parların üstüne kapanıp tümünü yere yıkar. 


Oyunda ikinci asal rol suflörlerindir. Sesleri her 
yandan gelen konuşmalar aracılığıyla duyulur. 
Söyledikleri anlaşılır; ama “onlarla dinleyiciler 
arasında varolan madeniliği” taşırlar: Telefon, 
radyo, TV sesleri, spor spikerlerinin konuşmala- 
rı, trenlerin varış ve kalkışlarını bildiren sesler, 
beden eğitimi öğretmenlerinin sesleri vb. Koro 
işlevini yüklenmişlerdir sanki, hiçbir bireysel öğe 
taşımazlar, buyurgandırlar, yüksek bir gücün 
temsilcisi gibidirler. Önce tümcesini koruyan, di- 
renen Kaspar'a tümcelerini uydururlar ve karşı 
savunma zayıfladığı oranda seslerini yükseltme- 
ye başlarlar. Kaspar susturulup tümcesi uzaklaş- 
tırılınca hareketleri giderek suflörlerin tümcele- 
rine dahâ çok uyar. Oyunun sonunda suflörlere 
gerek kalmaz, çünkü yerlerini Kasparlar almış- 
tır. 

Maske, ses ve ışık etmenlerine de yapıtta önem- 
li işlevler verilir. Kaspar yüzüne tam oturmuş, 
donuk renkli bir maske taşır. Oyunun başında 
Maske-yüz hayret ve şaşkınlık ifâdesi taşımak- 
tadır, oysa “düzene sokulmuş” bir insan oldu- 
gunda maske, diğer Kasparlarınki gibi, hoşnut- 
luk ifâdesi taşıyacaktır. “Canlı gibi” olan mas- 
ke, bir yandan Kaspar'ın yaşamsız yaşamını, ka- 
lıp insanlığını imlerken, öte yandan bu kişinin 
tiyatrosallığını vurgular. Ses ve ışık kendilerini 


ağırlıklı olarak hissettirirler yapıtta. Sesler, alı- 


şıla gelmişin dışında, hoşa gitmeyen, rahatsız 
edici gürültüler olarak kullanılır: Madeni konuş- 
ma sesleri, büyük bir kamyonun yaklaşıp uzak- 
laşması, dalga, ıslık sesleri, futbol tezahüratı, 
ağlama, kıkırdama sesleri, inleme, homurdanma, 
miyavlama, çığlık, şarkı, boru sesi, tebeşirin ka- 
ra tahtaya sürtülmesinden çıkan sesler... Öte 


Kitap... Kitap... Kitap... 


yandan, birtakım durum ve konum değişiklikleri 
ışık oyunlarıyla vurgulanır. Sahnelerin sık sık 
kararıp aydınlanmasının yanısıra Kaspar'ın ha- 
reketlerini izleyen, ona yol gösteren, unuttuğu 
noktaları anımsatan renkli spotlar bulunur sah- 
nede. Kaspar onları izler ve gösterilenleri yapar. 
Oyundaki tüm nesneler Kaspar'ın değişimiyle 
birlikte değişime uğrarlar. Bunun en belirgin 
örneği sahne donatımıdır. Perde açıldığında se- 
yirci gelişigüzel düzenlenmiş masa, sandalye, sü- 
pürge gibi eşyalar görür sahnede. Bunların ara- 
sında hiçbir ilişki olmamasına özen gösterilmiş- 
tir. Kaspar tümcelerin hareketine uyum sağla- 
yana dek dokunduğu her nesneyi ya devirir, ya 
da yerinden oynatır, biçimini bozar. Konuşmaya 
başlamakla birlikte kendini ve çevreyi düzene 
sokma kaygısı başlar. Sonunda “düzene sokul- 
muş Kaspar”, düzene sokulmuş bir dış görünüş 
ve ortam içindedir, tümceler “sahnedeki olayları 
tanımlamazlar ama onları aydınlatırlar". 


Peter Handke, Kaspar oyununda insanın dil bağ- 
lamında toplumsallaştırılmasını sergiler. İnsanın 
basmakalıp tümcelerle nasıl abluka altına alınıp 
sersemleştirildiğini, “karmakarışık o edildiğini” 
göstermeye çalışır. Bunu yaparken de yarattığı 
kişi Kaspar'dan yola çıkar. Ona “sahip olduğu" 
bir tümce verir: “Başka birinin bir zamanlar ol- 
duğu gibi biri olmak istiyorum". Hareketin yürü- 
meyle ilişkisini bile bilmeyen Kaspar'ın tümce- 
siyle ilişkisinin yalnızca sessel alanda olduğunu 
titizlikle belirtir. Rastgele seçilmediği kuşkusuz 
olan bu tümcenin biçim ve içerik olarak öyle 
derin anlamı vardır ki insanı ister istemez ne- 
denselliğini düşünmeye yöneltir. Biçim olarak 
neredeyse dil oyunları üstüne kurulu tekerleme- 
leri andıracak denli karışıklık, belirsizlik göste- 
ren tümcenin yüklendiği anlam Kaspar'ı daha 
doğuştan kalıplaşmaya mahküm eder gibidir. 
Kaspar sıkı sıkı sarıldığı bu tümcesiyle kendin- 
den önce yaşamış bir insan gibi olmak istediğini 
açıklar. Tümcenin seçimi Kaspar'ı daha baştan 
belirlemektedir. Kaspar'ın sahiplendiği tümce 
aslında toplumsal insanın belirgin bir eğilimden 
kaynaklanmaktadır. Üstelik Kaspar maskeli çı- 
kar sahneye, yani daha doğuştan kodlanmıştır, 
sürüye katılmıştır. Ve hareket/yürüme ilişkisini 
kurduğu anda konuşma eyleminde de ilk adımı- 
nı atmış olur. Tüm bunlardan çıkan Kaspar'ın 
benliğini yitirmeye doğuştan yazgılı olmasıdır. 
Oyun karamsar bir biçimde biter: Kaspar olup 
bitenlerin ayrımına varmıştır ama iş işten geç- 
miştir; toplumca yutulmasını engelleyemez. 

Kaspar, bir dönemin felsefesini yansıtmak ama- 
cıyla yazılmış araştırma, hattâ deneme niteliğin- 
de bir yapıt. Çeviri açısından metin, insanı ol- 
dukça yoracak türden. Mehmet Fehmi İmre'nin 
Türkçesi, özellikle dil oyunu, tümce parçalan- 
malarının yer aldığı bölümlerde çok başarılı. Alı- 
şıla gelmişin dışında bir tiyatro yaklaşımı olan 


Kitap... Kitap... Kitap... 


yapıtı, tiyatro seyircisinin her gün biraz daha 
azaldığı ülkemizde sahnelenme olasılığı zayıf. 
Kanımca Kaspar'ın en çok, yeni'den ürkmeyen 
tiyatroseverler ve dil/toplum ilişkisiyle ilgilenen- 
lerce “okunma” şansı var. m 


Turgut Çeviker 


M izah dergisi Gırgır'ın yetiştirdiği genç kari- 
katürcülerden Latif Demirci (d. 1961), the 
selamın aleyküm... adıyla ilk albümünü yayım- 
ladı. Gırgır'da, Oğuz Aral'ın inat dolu sabrında 
açan bir çiçek Demirci, Aral takım adalarının 
albüm ve sergi etkinliklere pek yüz vermedikleri 
bilinir. Avanak Avni'nin hediyelik basımı ile Tar- 
zan'ı saymazsak Latif'in albümü, Gırgır Okulu 
nun ilk albümüdür. Ve bu bir direnişin yıkılı- 
şıdır. Dilerim diğerlerine de sıçrar. Bu nedenle 
bile Demirci'yi çok çok kutlamak gerekir. 

Latif Demirci'nin Gırgır içinde gerçekleştirdiği 
önemli bir başka olgu daha var. Daha çok Ang- 
losakson mizahının ustası Walt Disney'in çizgi 
ve mizalı anlayışından yola çıkan Gırgır için- 
de, Fransa'da yayılan bir başka mizahı ve çizgi 
anlayışına yöneldi Latif. Bu neredeyse bir isyan 
olarak kabul edilmelidir. Çünkü ilkelerine bu 
denli bağlı, giderek bir Ortadoks zihniyetine va- 
ran Disney bağımlılığı kırılmıştır. Latif'in fır- 
çasına doladığı anlayışın başlıca ustaları Wo- 
linski, Jean Marc Reiser, Cabu, Gebe, Puig Ro- 
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sado 1968 öğrenci olaylarının açtığı fırtınalı or- 
tamda Charlie Hebdo ve Hara-Kiri adlı iki önem- 
li mizah dergisinde olay haline gelmişlerdi. Oğuz 
Aral'ın bu kaymayı yine 'de denetlediği, ilkele- 
riyle donattığı açık. Mizah anlayışından çok çiz- 
gisel bir olgudur ve fazlasıyla da cıvıklaştırılmış- 
tır. Aynı olguyu Behiç Pek'de de görürüz. O da 
Mordillo'yu çağrıştırır. Latif ile açılan bu kapı, 
birden diğer Gırgır karikatürcülerine de yansıdı. 
Wolinskivari çizimler salgın hale geldi. 

Demirci albümünde Gırgırda yayımladığı ürün- 
lerine yer vermemiş. (Bu ilginç değil mi?) Daha 
çok ilk kez izleyici önüne çıkan karikatürlerin 
azbirazı Yeni Gündem'de “Fırça” başlığıyla ya- 
yımlanmıştı. Elli küsur karikatürde, çizerinin ke- 
yifle çalıştığını duyumsatan bir hava var. Gır- 
gır'da gönlünce çizememiş, bunalmış, özgürlü- 
güne kavuşmuş bir karikatürcünün ipek sesi... 
the selamın aleyküm...'ün varlığıyla Latif'in 
özümlemeye çalıştığı kökler daha çok aydınlığa 
kavuştu diyebiliriz. Demirci'nin çizgi evreninde 
üç usta yatıyor: Wolinski, Raiser ve Semp. Çiz- 
gi dili ve yapısı Wolinski ile Raiser; istif ve at- 
mosfer olarak Sempe. Latif'in oluşturduğu bu 
karikatür evreninde özgün olan şey yok mu? Var 
kuşkusuz. Bu daha çok insanların konumların- 
dan kaynaklanıyor. Özellikle üstünde durduğu 
gecekondu insanları, onların yaşama biçimlerin- 
den gelen yerellik bu. Wolinski ve Raiser'inkin- 
den azbiraz farklı insanlar yaratmış. Burun ve 
anatomideki aşırı deformasyonlarla o yapıdan 
uzaklaşmaya çalışmış. Ancak yine de kaynağını 
buram buram anımsatıyor. 

Latife Tekin'in ilk romanı Sevgili Arsız Ölüm, 
büyük bir ilgi ve buna bağlı olarak da bir tar- 
tışma ortamı açmıştı. Nedeni, Marguez'in Yüz- 
yıllık Yalnızlık romanına dil ve anlatım olarak 
öykünmesiydi. Bazı yazarlar romanın özgün, ba- 
zıları ise Yüzyıllık Yalnızlık'ın açık bir taklidi 
olduğunu söylediler. Latif ile Latife'nin konu- 
munda —ele aldıkları insanlarda olduğu gibi— 
bu açıdan da benzerlikler var. Karikatürümüzde- 
ki kültürel gerikalmışlık, Latif'in durumunu da 
gözardı etmiştir. Oysa Latife Tekin için yapılan 
tartışmalar, Latif Demirci için de yapılmalıydı. 
Latif Demirci'nin karikatürlerinde yazıya çok yer 
veriliyor. Oysa yazısızı da başardığı gözleniyor. 
Yazılı ürünlerinde yazının kapatılması sonucun- 
da çizgiler hiç bir şey söylemiyor. Oysa Oğuz 
Aral'ın her hevesliye yinelediği bir olgu var: “Çi- 
çeği burnunda” Ömer Çamurlu'ya şöyle öğüt ve- 
riyordu; “16 yaşında bir başlangıç için çokiyi... 
Ama tüm mizahın sözlerde kalınamasına dikkat 
edin. Örneğin karikatürünüzdeki çizgi adamların 
yerine fotoğraf adamlar koysak bir durum de- 
öişikliği olmayacaktır. Çünkü mizahı sözcüklerle 
arıyorsunuz" Bu sözler —bırakın Latifi— Gıir- 
gırın aynı sayısına vurulsa yüzde doksan fire ve- 
rir. Öğüte katılıyoruz. Ancak, pratik uygulama 
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Kitap... Kitap... Kitap... 
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yok. Aynı şey Latif için de geçerli. Yazısızı başa- 
ran bir karikatürcünün ürünlerini tıkabasa yazı- 
ya boğması pek katılınacak bir olgu değil, Wo- 
linski, Ralser ve Sempe de yazıya yer veriyor. 
La vie au grand air (Ralser/Folio), Je ne pense 
Awe'ça (Wolinski/Livre de Poche), Rien N'est 
Simple'de (Sempe/Livre de Poche) ölçülü yazı- 
yı (ki çok azdır) ve ölçüsüz çizgiyi görmek ola- 
sıdır. 


Latif, Gırgır için tretirken diyelim bağımlıdır. 
İstendiği kadar yazıya ödün veriyor. Peki özgür 
bir albüm için, hele çoğunca aydınlarca izlenen 
bir albüm için yazıya bunca ödün vermek ne an- 
lama gelir? 


the selamın aleyküm...'de gecekondu insanları, 
aydınlar, bürokrasi, batı özentisi, işçi-patron ve 
kadın-ilişkileri, çocuk, aile ve okul eğitimi, femi- 
nizm, cinsellik, sanat, burjuvazi gibi konular ele 
alınıyor. Son yıllarda varlığını duyumsatan olgu 
ve süreçler; göstermeci bir mizah anlayışından 
yergisel bir boyuta uzanıyor. “Acımasız bir eleş- 
tiri yöntemi"niz kendine ilke edinen Demirci, 
bunu başarıyor. Yoksulluğun, sefaletin ve top- 
lumsal çelişkilerin yoğun olduğu dönemlerin vaz- 
geçilmez dili olan yergi ve groteski Latif'in —Ha- 
ra-Kiri Okulu'nda olduğu gibi— çokça sevdiği 
anlaşılıyor. Gırgır'dan kopup bir gurup arkada- 
şıyla çıkardıkları Mikrop'da (1978) da Hara-Kiri' 
nin yerlisine yöneldiklerini ansıyor ve bu dama- 
ra rahatlıkla bağlayabiliyoruz Latif'i. 


Geleceğe umut veren; kendine ve bize özgü ola- 
na ulaşınada çok şanslı bir karikatürcüyle yüz- 
yüzeyiz. Doğu-Batı arasında sıkışıp kalmış, ken- 
di olamamış bir kültür ve bir yaşam sentezine 
ulaşamamış insanımızın ve aydınlarımızın özlem- 
lerle dolu hayatına ışık tutuyor. Yanıtları izleye- 
ne, geleceğe ertelenmiş, çağrışımlarla yüklü de- 
rin sorular soruyor. Acıyla duygunun ayırt edile- 
meyeceği hüzünlü, mizah duyarlığıyla yüklü, ka- 
ra tablolar indiriyor. 


Tutuklu eşini beklerken tesbih çeken o hüzünlü 
kadını; Hz. İbrahim söylencesini gecekondu in- 
sanına uyguladığı, zeytin-ekmekli Halil İbrahim 
sofrasında keman eşliğinde karnını doyuran ka- 
dını; Aydınlar Dilekçesi'ni çarpıcı bir biçimde 
yorumladığı o enfes karikatürleri unutmak olası 
değil? 


Latif, çizgi serüvenini, kaynaklarını unutturacak 
bir mecraya sokmak zorunda. Bunu hiç bir zor- 
lamaya gereksinmeden yapmalı, Canlı'nın doğal 
gelişimindeki gibi, Çünkü çizginin de bir hayata 
vardır. Bunu yaşatacak olan karikatürcüdür. 
Mikrop'tan sonra açık bir sözleşmeyle terk ettiği 
o çizgi evreni, yaşamını sürdüren çizgi evrenine 
hiç bir biçimde arka plan olamaz. Bir oda ka- 
panmış, labirentin uzak bir odasına adeta İca- 
rusvari bir uçuşla dalınmıştır. Oysa karikatürcü, 


bu labirenti kıvrım kıvrım dolaşmakla serüveni- 
ne yaşamsallık kazandırabilir. 

Latif Demirci'nin attığı adıma, and aleyküm se- 
lam... 


1. Gırgır, Yıl: 13, S. 653, s. 4, 10.3.1985 
2. Nokta, Yıl: 3, S. 9, s. 48, 10.3.1985 


Birmanya 
Günlüğü 


Behzat Ay 


Ünlü “1984” romanıyla ve klasikleşmiş “Hayvan- 
lar Çiftliği” (Bir Peri Masalı) yapıtıyla adını 
Türk okurlarının iyi bildiği George Orwell'in son 
olarak dilimize çevrilen “Birmanya Günleri” ad- 
lı güzel romanı Kelebek Yayınları'nca yayımla- 
nalı birkaç ay oldu. Kısa sürede bizde dördüncü 
basımı yapılan yazarın “1984” romanı elbette bir 
olay. Ama bence, “Birınanya Günleri” çok daha 
güzel, gerçekçi bir roman. G. Orwell, doğup bü- 
yüdüğü Uzakdoğu'da tam 26 yıl yaşamış bir ya- 
zardır. Bu yıllar süresince sömürgeciliğin acıma- 
sızlığını, çirkinliğini, iğrençliğini görmüş, göz- 
lemlemiş, yaşamıştır. Bunun için olsa gerek, ro- 
manı alabildiğine gerçekçi, inandırıcı, çizdiği tip- 
ler capcanlı. Romanı bitirdikten sonra da roman 
kişileri bir süre gözlerinizin önünde yaşıyorlar. 
Özellikle U Po Kyin, Flory, Doktor Veraswami, 
Elizabeth, Ma Hla May ve Flory'nin kendisine 
çok bağlı uşağı Ko S'la. 

Olay, yukarı Birmanya'nın Kyauktada ilinde ge- 
çer. Flory, orada görevli bir İngiliz. Yıllardır Bir- 
manya'da yaşamaktadır. İngiltere'ye de. yaban- 
cılaşmıştır. Birazcık ileri düşüncelidir. Hiç ol- 
mazsa sömürgeciliğe karşıdır. Bu yüzden de ta- 
mamı onu geçmeyen İmparatorluğun Kyaukta- 
da ilindeki görevlilerince bolşevik nitemini alır. 
Sömürgeciliğe karşı düşüncelerini, yerli ve iyi bir 
insan olan dostu Doktor Veraswami bile kabul 
etmez, Halbuki Veraswami'yi İngilizler sekiz üye- 
lik kulübe bile almak istemezler; pis yerli diye... 
Flory'nin yerli bir metresi vardır: Ma Hlo May. 
Flory bu kadınla salt cinsel gereksinimini karşı- 
ladığı için birliktedir. Tekdüze bir yaşantısı var- 
dır. İçki, kulüp, evi, çalıştığı elan olan orman... 
Ancak bir gün, İngiltere'den sonra bir süre Pa- 
ris'te yaşayan, anası babası ölünce yalnız kaldı. 


Kitap... Kitap... Kitap... 
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Elizabeth Kyauktada'da görevli amcası ve yen- 
gesine sığınmak üzere. Kyauktada'ya gelir. Gel- 
diği günün hemen sabahında gür orman ara- 
sındaki çay kıyısında gezinirken, su içmekte 
olan bufalolardan (Birmanyalıların beslediği bir 
tür manda) çok korkar. O anda Flory de ora- 
larda gezindiği için hayvanları kovalar, Eliza- 
beth'e yaklaşır, korkmamasını, hayvanların ya- 
banıl olmadığını söyler ve böylece aralarında bir 
ilişki başlar hemen, seviye benzeyen... Zaten kırk 
yaşlarındaki Flory yıllardır yalnızlıktan bıkmış- 
tır. Yirmi iki yaşındaki Elizabeth de yalnız kal- 
mıştır... Flory'nin tekdüze yaşamı değişmeye baş- 
lar. Ne ki bir süre sonra geçici görevle Verrall 
adında genç bir askeri polis gelir kente. Soylu 
biridir. Gençtir. Yakışıklıdır. Kendini beğenmiş- 
tir. Kulüpte kimseyle konuşmaz. Zaten pek az 
uğramaktadır. O da Elizabeth için. Bu kez Eli- 
zabeth, yengesinin de isteğiyle Verrall ile ilişki 
kurar. Flory, kıskançlık fırtınası içinde çırpın- 
maya başlar... 


Yerli Yargıç Vekili U Po Kyin, üçkağıtçının bi- 
ridir. Doktor Veraswami hakkında çeşitli adlar- 
la türlü suçlamaları taşıyan mektuplar yazmak- 
tadır ilgililere. Doktor Veraswaıni'nin halkı isya- 
na sürüklemekte olduğuna (!) değin suçlamalar- 
dır bunlar. Bu arada yerlilerden bir bölümü ger- 
çekten İngilizlerin kulübüne saldırır. Yine de bu 
saldırıyı Doktor Veraswami ile Flory göğüsler. 
İkisi sayesinde saldırı çok kan dökülmeden da- 
ğıtılır. 


Askeri polis Verrall, bir gün ansızın kentten ay- 
rılır. Asıl görev yerine kaçarcasına, Elizabeth'e 
haber vermeden trenle çekip gider. Elizabeth ve 
onun bir an önce evlenip evinden ayrılmasını İs- 
teyen yengesi şaşkın ve üzüntülüdürler. Eliza- 
beth, yine Flory'e dönme kararına varır. Yenge- 
si de bu kararı destekler. Ama, bir gün birçok 
kişi kilisede dinsel görevlerini yaparlarken, hın- 
zır U Po Kyin'in para karşılığında görevlendir- 
diği Flory'nin eskiden metresi olan Ma Hla May, 
bağırarak, üstünü başını yırtarak, Flory'nin ken- 
disini aldattığını, para karşılığında bedenini 
kullandığını, parasının tamamını da vermediğini 
söyler. Herkes şaşkındır, Flory bitmiştir. Bu du- 
rum karşısında Elizabeth de yüz vermeyerek ken- 
disinden uzaklaşmıştır. Sonunda Flory evinde ta- 
bancayla kendini öldürür. 


Yargıç Vekili U Po Kyin'in düzenbazlıkları bu- 
nunla bitmez. Doktor Veraswami de Mandalay'da 
geneleve düşer... Düzenbaz, üçkağıtçı U Po Kyin 
ise bir kahraman gibidir (isyanı o bastırmış 
olur). Komiser yardımcılığına getirilir. Bir yıl 
içinde rüşvetten yirmin bin rupe (Birmanya pa- 
ra birimi) yapar. Emekliye ayrıldıktan bir ay 
sonra da, Rangoon'da törenle Hindistan hüküme- 
tinin onur madalyası verilir. Törende Vali şöy- 
le konuşur: 


“Komiser Yardımcısı, emekli U Po Kyin'e, uzun 
ve başarılı meslek yaşamı ve Kyauktada'daki is- 
yanı bastırmada gösterdiği büyük hizmetin kar- 
şılığı olarak...” (s. 279) 

Roman şöyle sürer: “U Po Kyin'e yardım etmek 
üzere hazır bulunan iki uşak, U Po Kyin'i kal- 
dırdı. O da koca göbeğinin izin verdiği ölçüde 
eğilip herkesi selamladı, sonra kürsüye doğru 
yalpalaya yalpalaya ilerledi. Ma Kin (karısı)'in 
ve diğerlerinin alkışları arasında madalyasını al- 
dı.” 

Elizabeth'e gelince... İyi yürekli, yumuşak bir 
insan olan Komiser Yardımcısı Macgregor ile 
evlenir. Komiser Yardımcısı yaşlı, kendisi yirmi 
ikisinde, ama olsun, paralı ve makam sahibi ya 
kocası... 

Romanı bitirince insan şöyle söylenmeden ede- 
miyor: U Po Kyinl'er dünyamızdan eksik olma- 
yacaklar mı?! Yaşanılası dünyamızı şaşılası dü- 
zenbazlıklarıyla yaşanmaz eden böylesi rüşvet- 
çi, hırsız ve işbirlikçilere “lanet' olsun!... m 


Yunus Kara 


K ew Yayınları tarafından geçtiğimiz aylar- 
da yayımlanan W. Tewis'in “Dünyaya Dü- 
şen Adam'"ını sinemaseverler hatırlayacaklardır. 
David Bowle'nin başrolünü oynadığı bu ünlü ya- 
pıt, temelde bir bilim-kurgu örneği oluşturma- 
sına rağmen, özünde “savaşa, nükleer silahlan- 
maya ve yaşanılan kapitalist ideolojiye karşı” 
yazılmış bir başyapıt özelliğini ilk yayımlanma 
tarihinden bugüne 8 yıl geçmesine rağmen önem- 
le korunmakta. 

W. Tewis yapıtında yaşadığımız dünyayı, reel 
ideolawi eleştirebilmeyi hedeflemiş. Tewis'e gö- 
re yaşadığımız dünya öylesine kapitalist ideolo- 
ji ile yüklenmiş ve insana ilişkin gerçekler o den- 
1 örtülmüş ki, tüm bunları eleştirebilmek bu 
dünyanın (sorunsalın/paradigmanın) içinde ya- 
şamakla mümkün görünmüyor. Hakikatleri göre- 
bilmek ancak bir başka dünyadan gelmekle (ye- 
ni bir sorunsala/paradigmaya geçmekle) müm- 
kün olmakta. 
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Yapıtın kahramanı olan TJ. Newton, işte bu 
yeni paradigmanın optiği ile değerlendirebilen 
bir insan. Newton, silahlanma yarışı ile ileri uy- 
garlıklarını ve toplumlarını yıkan Anthea adlı 
bir gezegenden Dünyaya geliyor. Amacı, halen ya- 
şamını sürdürmeye çalışan bir avuç yurttaşını, 
enerjisi bitip 50 yıl içinde yokolup gidecek olan 
kendi gezegenlerinden dünyamıza getirmek. 
Anthea'lılar kendi teknolojik üstünlüklerini, ge- 
çirdikleri topyekün savaşta yokettikleri için, sa- 
dece Newton'u, ellerindeki tek kişilik “demode” 
bir uzay aracı ile dünyaya gönderirler. Dünyaya 
ulaşan Newton üstün zekâsı ve uygarlığının ile- 
ri bilimsel bilgilerini kullanarak kapitalist dün- 
yada kapitalistçe yatırımlara girerek büyük bir 
endüstri kurar. Daha sonra da nihai amacına 
ulaşabilmek için dünyaya bir uzay projesi diye 
sunduğu aslında ise Anthea'ya gidecek ve yurt- 
taşlarını getirecek uzaygemisini yapmaya çalışır. 
Ancak, Newton çok iyi bildiğini sandığı, aylarca 
özel eğitimle öğrendiği dünyayı ve insanlarını, 
hiç mi hiç tanıyamamış olduğunu anlayacaktır. 
Daha dünyaya ilk geldiği andan itibaren, tıpkı 
doğarak, dünyaya gelen her insan gibi, FBI tara- 
fından fişlenecek ve her anı adım adım takip 
edilecektir. Sonuçta ise, yine aynı FBI tarafın- 
dan 'düzcni koruma ve kollama” çalışmaları ara- 
sında kör edilecektir. İşte o zaman Newton, 
Anthea projesinden vazgeçecektir. Çünkü, dün- 
yada demokrasi adı altında zorbalık yapılmak- 
dır; insanca yaşamanın hiç önem taşımadığı, 
her tür bilimsel gelişmenin sadece militer bir 
üstünlük için âdeta yarışır bir şekilde uygulan- 
dığı, kişi ve grupların menfaatlerinin toplumsal 
bütüne öngeldiği bir yaşam egemenliğini kurmuş- 
tur. Doğal olarak da 10 yıla kalmadan nükleer 
bir savaşla tıpkı kendi dünyaları gibi yokolup 
gidecektir. 

Tüm bu geçirdiği ve yaşadığı olaylar sonucu New- 
ton, 50 yıl içinde yokolup gidecek olan Anthea' 
daki yurttaşlarının oradaki gerilemiş yaşam tarz- 
larının, dünyaya gelmeleri anında geçirecekleri 
stresslerden daha değerli olduğuna karar verir. 
Öyle ki, üstün zekâları ve ileri bilimsel bilgileri 
nedeniyle dünyaya geldikleri anda dünyaya ege- 
men olup, onu ve insanlarını bu çılgın yokedici 
savaştan kurtarabileceklerini varsaymış olınasına 
rağmen, Dünyayı ve dünyalıları kurtarılmaya bi- 
le değer bulmayacak kadar “vahşi” görerek, uzay 
projesini durdurduğunu açıklar. Bu mesaj Ant- 
hea'lılardan çok Dünyalılaradır aslında. m 


okurdan 


“ÖLÜMÜN YÜZÜ, 


Ölümün Yüzü, Uçkan'ın 1974-1980 yıllarında yaz- 
dığı beş öyküden oluşuyor. Kitabın ilk öyküsü 
“Ramazan Dayının Hediyesi”nde, köyünden ta- 
nıdığı milletvekilini bulmak için elinde hediye- 
lerle kış ortasında Ankara'ya giden Ramazan'ın 
Millet Meclisi'nin kapısında uğradığı hayal kırık- 
lığı anlatılıyor. (Yazarın bu öyküyle 1973-1974 
Yusuf Ziya Ortaç Birinciilk Ödülünü aldığı be- 
lirtilmiş.) “Vukuat” adlı öyküde, alacağı vergi- 
leri toptan almaya niyetlenen tahsildar ile borç- 
larını taksitle ödemek isteyen köylülerinin arasın- 
da çaresiz kalan Muhtar Ali'nin sonuçtaki yal- 
nızlığı vurgulanıyor. “Anacık"ta, eski bir muh- 
tar olan Cabbar'ın kanun kaçağı bir gencin öl- 
dürüldüğünü öğrenince öldürülmesine tanık ol- 
duğu bir asker kaçağıyla gözü yaşlı anasını anım- 
sayarak, kendi eşinin analık duygularına göster- 
diği saygı dile getiriliyor. “Elmalar"da, Tokatlı 
Şerfanım'ın Londra'da elma kuyruğunda karşı- 
laştığı tepki üzerine yurdunu özleyerek kuşlarla 
avunıması konu ediliyor. Kitaba adını veren “Ölü- 
mün Yüzü"nde de, oğlu teröre kurban giden dul 
bir ananın baba evinde ancak ölüm haberi alın- 
ca toplanabilen öteki oğullarıyla birlikte yaşa- 
dığı acıyı ve düştüğü bunalımı okuyoruz. 

Uçkan'ın öykülerinde ağırlığı köy ve köylüler 
oluşturuyor. Öykü kahramanlarının duygusal yön- 
lerinin ön planda tutulmâsı dikkati çekiyor. Ya- 
kından tanıdığı köy insanının psikolojisini dra- 
matik bir biçimde yansıtıyor Uçkan. Kurgudaki 
başarısına karşın, bazı ögeleri (asker, muhtar, 
baba evinden ayrılmış oğullar, ölüm haberi, acı- 
lı ana...) çokça kullanması göze batıyor. Anla- 
tımı zenginleştirmek kaygısıyla yerel dile ve mi- 
zaha başvurduğu; yer yer zorlanıp çıkinaza sü- 
rüklendiği de görülüyor. Dizgi yanlışlığından kay- 
naklandığına inandığım birtakım noktalama en- 
gelleri de güçleştiriyor anlaşılmayı. Doğrusu, da- 
ha rahat bir anlatım umuyordum ben. 

Şüphesiz ki bir yazarın öykücülüğü yalnızca beş 
öyküsüyle yeterince sağlıklı değerlendirilemez. 
Oyun yazarlığına saygı duyduğum Uçkan'ın yeni 
öykülerini merakla bekleyeceğim. m 
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İlk sayısı Mayıs 1943'de çı- 
kan Adımlar dergisi Ankara' 
da yayımlanır. Sahibi ve neş- 
riyat müdürü Behice Sadık 
Boran'dır. Fiyatı 25 kuruştur. 
“Aylık Fikir ve Kültür Dergi- 
si' Adımlar'ın birinci sayısın- 
da yayım nedenleri üzerinde 
duruluyor: “Adımlar, hareket 
seyrini bugünün, artık gözle 
görülür, elle tutulur hale ge- 
len çıplak hakikatından alı- 
yor. Deve kuşu gibi buna göz 
yummak, kendimizi oyala- 
mak beyhude bir kaçamak 
yoludur. Yaşıyan, yürüyen, 
durmıyan hakikat eninde so- 
nunda gelip bize çarpıyor. “Bu 
sunuş yazısında derginin te- 
mel ilkeleri açıklanırken; Ba- 
tı uygarlığı, şehir ve köy iki- 
liği, ahlâkın kaynağı, eğitim, 
hümanizma, sanat konuların- 
da özgün görüşler öne sürü- 
lür. 


İlk sayıda; Niyazi Ağırnas- 
u'nın Millet Sevgisi, Nermin 
M. Menemencioğlu'nun Bu 
Harp Yıllarında Fransız Şiiri, 
Behice Sadık Boran'ın İlim ve 
Cemiyet,Liko Amar'ın Musi- 
ki ve Cemiyet, Muzaffer Şe- 
rif Başoğlu'nun İnsan ve İçti- 
mai Nizam başlıklı yazıları 
yer alır. Ayrıca Boran'ın çe- 
virisiyle Walt Whitman'ın bir 
şiirinden üç parçayı görmek- 
teyiz. “Ayın İçinden” bölü- 
münde haberler verilmekte, 
bazı küçük eleştiriler yapıl- 
maktadır. Yayınlar Alanında 
başlıklı kısımda dört yayının 
tanıtımını görüyoruz. Sosyo- 
loji Dergisi, Yeni Dünya ve 
Kürk Mantolu Madonna (Sa- 
bahattin Ali), Yarenlik (Rıfat 
Ilgaz). Yine Bekir Sıtkı Kunt 
un Beşibirlik adlı öyküsü bi- 
rinci sayının sayfaları arasın- 
dadır. 


Derginin ikinci sayısında; 
Behice Sadık Boran “Sanat Sa 
nat İçindir Sanat Cemiyet 


Bir Dergi 
Adımlar 


Tamer K. Bilgin 


İçindir Dolambacı” başlıklı 
yazısında, sosyoloji ve psiko- 
loji bilimi ışığında bu iki gö- 
rüşü tartışıyor. 

Ankara Üniversitesi öğre- 
tim üyesi Prof. Jean Cambor- 
de “Bugünün Fransız Roma- 
nı”nı ikinci sayıda inceler. İs- 
tanbul Üniversitesi İngiliz e- 
debiyatı profesörü Humphreys 
Ankara'da bir konferans ve- 
rir. “Modern İngiliz Şiirinde 
Halk ve Şair.' Bu konuşma- 
nın özeti dergide yayımlanır. 

Liko Amar "Musiki ve Ce- 
miyet” adlı incelemesine ikin- 
ci sayıda devam eder. Amar o 
yıllarda Ankara Devlet Kon- 
servatuarında görev yapmak- 
tadır. 

Adımlar bu sayıda bir “hü- 
manizma anketi” başlatır. So- 
rular şöyledir: 1 — Hümaniz- 
ma nedir? 2 — Bugünün fikir 
ve kültür gelişmesinde hüma- 


“nizmanın mânası ve rolü ne 


olabilir? İlk yanıt Yunus Ka- 
zım Köni'ye aittir. Gelecek sa- 
yılarda da yanıtların yer ala- 
cağı bildirilir. 

Öykü köşesinde Niyazi A- 
ğırnaslı (Sıtma Nöbeti) ve Be- 
Rir Sıtkı Kunt (Eski Arkadaş) 
yer almaktadır. 

Muzaffer Şerif Başoğlu'nun 
Irk Psikolojisi, Saffet Korkut 


un İrlanda Milli Tiyatrosunu 
Kuranlar ve Dramlarından 
Nümuneler, F.C. Cole'nin U- 
zun Yol adlı kitapları ikinci 
sayıda incelenir. 


Üçüncü sayının yaprakları- 
nı çevirdiğimizde şu imzalar- 
la karşılaşmaktayız. Muzaf- 
fer Şerif Başoğlu —Garp Hay- 
ranlığı ve Kültür Otarşisi, 
Nermin Menemencioğlu— Bü- 
yük Bir Amerikan Romancısı: 
Steinbeck, Bekir Sıtkı Kuni— 
Küfeci Çocuk. 


Burhan Arpad'ın çevirdiği 
J. Roth'un kitabı Eyup bu sa- 
yıda tanıtılır. “Ayın İçinden” 
bölümünde, devlet tiyatroları 
ve Ahmet Haşim ile ilgili ha- 
berler vardır. 

“Köyün İçinden” bölümün- 
de;. Köy Anlayışında Parçacı 
Görüşler adlı imzasız yazıda, 
köy sorunu irdelenir. Aydın- 
larımızın köy sorununa bakış 
açıları özetlenir. 

Reşat Enis'in “Toprak Ko- 
kusu” ile John Steinbeck'in 
“Gazap Üzümleri” romanla- 
rından birer bölüm üçüncü 
sayıda yer alır. 


Dördüncü sayının (Ağustos 
1943) başında şöyle bir ifade 
ile karşılaşmaktayız: “Sevr 
Muahedesi emperyalist ihti- 
rasların canlı bir örneği, mem- 
lekette kökü kalmıyan, kendi 
hayatını sürdürebilmek ümit- 
lerini yabanciların gölgesine 
sığınmakta bulan Osmanlı sal- 
tanatına ve yarı derebeylik 
hâkimiyetine milletin boynu- 
na geçirmek istediği bir ölüm 
fermanıysa, Lozan Muahedesi 
hür yaşamak isteyen bir mil- 
letin eşsiz bir mücadelesi, za- 
feri ve bu zaferin tasdikli bir 
destanıdır. Türk milletinin, 
dünyanın kan ve ateş içinde 
yüzdüğü bugünkü 2 numara- 
lı dünya savaşına karışma- 
mak azim ve iradesinin kay- 
nağı Lozan'dadır.” 
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İkinci Dünya Savaşı yılla- 
rında derginin barış yanlısı 
tutumunu ortaya koyan özlü 
bir ifadedir bu. 

Yine bu sayıda Ziya Oykut' 
un Fransız İnkılâbı, Nermin 
Menemencioğlunun Büyük 
Fransız Romancısı Andre Mal- 
raux, Behice Boran'ın Değiş- 
me Halinde Köylerimiz, E. 
Işık'ın Koç Yiğit Köroğlu ad- 
lı incelemeleri göze çarpar. İlk 
olarak bu sayıda yerli bir şa- 
irimizin şiiri yayımlanır. Rıfat 
Ilgaz'dan Çiloğlan. 

Balzac'ın Altın Gözlü Kız, 
Toussaint'in Yeşim, Ömer Fa- 
ruk Toprak'ın İnsanlar, A. Ka- 
dir'in Tebliğ, Fuat Baymur'un 
İlkokullarda Türkçe Öğretimi 
adlı kitapları tanıtılır. 


Behice S. Boran'ın Hangi 
Manâda Milli İlim, Y. Nuri 
Zâimoğlu'nun Memleketimiz- 
de F. List Hayranlığı, Prof. W. 
Ruben'in Morgan'ın Şehvet ve 
Cezbe Romanı, Ziya Oykut'un 
Hümanizma adlı yazıları ile 
Bekir Sıtkı Kunt'un Tabak Os- 
man adlı öyküsü beşinci sa- 
yıda yer alır. 

Altıncı sayıda, Ülken İlim 
Karşısında Tarih yazısına de- 
vam eder. Yazar tarihin ger- 
çekten bilim haline gelmesi- 
nin önüne dikilen sosyal en- 
gelleri incelemekte ve tarihte 
bilimsel ve tarafsız görüşün 
hâkim olmasının gerekliliğini 
belirtmektedir. 

Muzaffer Şerif Başoğlu— İ- 
limde Gelişmemizin Reel Şart- 
ları, Liko Amar— Almanya" 
da Ekspresyonizm, Hüsnü Ba- 
kı— İleri Anlayışta Modem 
Şehircilik, Behice S. Boran— 
Sanatın Sosyal Şartları ve Ro- 
man bu sayıda göze çarpan 
imzalardır. Ayrıca Kemal Bil- 
başar'ın Pazarlık adlı öyküsü- 
nü görüyoruz. 

Sekizinci sayıda, Hümaniz- 
ma Görüşümüz başlığı altında 


Muzaffer Ş. Başoğlu şunları 
yazar: “Tarihin seyri içinde, 
zamanlarına göre, insanın 
maddi ve manevi gelişmesine, 
daha hür olmasına, insan hay- 
siyeti ile yaşamasına, geniş- 
leyen ufuklara doğru yol al- 
masına hizmet etmiş bütün 
fikir, kültür ve teknik hamle- 


lerine hayranız. Bunlar bütün 


milletlerin, bütün insanlığın 
kıymet hazinesidir. Tarih bo- 
yunca gelen, durmıyan ve her 
yeni nesille zenginleşecek olan 
bu hakiki kıymet hazinesiyle 
insanlığımızın kıymetlendiği- 
ne inanıyoruz. Bu hakiki hü- 
manizmaya bağlılığımızla biz 
de hümanistiz. Bu hakiki hü- 
manizma ile milli kültür bağ- 
lılığı birbirinin zıttı değildir. 
Bu hümanizma içinde biz de 
varız." 

1944'e Girerken başlığı altın- 
da (9. sayı) şunlar yazılıdır: 
“Bu gün dünyamız büyük bir 
sosyal değişme devri geçiriyor. 
Sona ermekte olan, bütün bir 
tarih çağıdır ve yine bütün 
bir tarih çağı akıtılan kanla- 
rın, insan takatini aşan feda- 
kârlıkların üstünde açılıyor. 
Bizler, bugünkü nesil, bu ka- 
panmakta ve açılmakta olan 
iki çağ arasında, yolların ay- 
rıldığı noktada bulunuyoruz. 
Bazıları geriye yönelmiş, çık- 
maz yollardır diğer bazıları 
ise, ileriye doğru genişleyerek 
açılan muazzam geçitlerdir. 
Ve bizler, bu yollardan birini 
seçmek durumundayız...” 

Onuncu sayıda (Şubat 1944) 
Behice S. Boran'ın Zirai İstih- 
salin Geriliğinin Sebepleri, 
Gelişmesinin Şartları Münir 
Belen'in Türkiye İktisat Tari- 
hinin Ana Hatları: Feodalizm 
Merhalesi, Muzaffer Şerif Baş- 
oğlu'nun Psikoloji ve Yeni 
Neslin Yetişmesi, Halil Ayte- 
kin'in Karadeniz Bölgesinde 
Toprak Meselesi adlı yazıları 
yer alır. 


Bekir Sami Kunt'un Bir Ba- 
lo adlı öyküsü ile Suat Taşer' 
in Güle ve Bülbüle Dair, Şiir- 
lerime Nasihat adlı şiirlerini 
bu sayıda okumaktayız. 


“Ortalık adam akıllı karar- 
mış, gemi de limana iyice ya- 
naşmıştı. Rıhtımda tek tük 
ışıklar yanıyordu. İkinci kap- 
tan tekrar kumanda köprüsü- 
nün ön tarafına gelerek demi- 
rin başında duran tayfalara 
emirler verdi. Demirin zinci- 
ri, istim seslerine karışan bü- 
yük bir gürültü ile, sıçraya 
sıçraya (geminin burnuna 
doğru gidip, delikten geçerek 
sulara gömülüyordu. Sabahat- 
tin Ali bu satırlarla başlayan 
“Portakal” adlı öyküsüyle der- 
gi sayfalarında ilk kez gözü- 
kür. 

Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın 
8 Mart 1944 tarihinde ölümü 
nedeniyle derginin 12 sayısın- 
da O'na ilişkin yazılara rast- 
lıyoruz. Yaşar Çöl “Hüseyin 
Rahmi Gürpınar” ve Hüsa- 
mettin Bozok "Hüseyin Rah- 
mi'nin Şahsiyetinde Mücade- 
le Unsuru” yazılarında yaza- 
rın yaşamını ve romancılığını 
incelerler. Orhan Kemal im- 
zasını da onikinci sayıda gör- 
mekteyiz. 


İkinci Dünya Savaşı ve Al- 
man faşizminin dünya çapın- 
da genişlediği bir dönemde 
yayımlanan Adımlar, yalnız 
edebiyat alanında değil top- 
lumbilim ve iktisadi konular- 
da da fikirsel bir mücadele 
vermiştir. Yazı kadrosu bakı- 
mından akademik bir görü- 
nüm arzetmektedir. Başoğlu, 
Boran, Ülken, Amar, Oykut o 
sıralarda üniversitede görevli 
yazarlardan birkaçıdır. Son 
olarak Nisan 1944 tarihinde 
onikinci sayısı çıkan Adımlar 
dergisi dünden bugüne kültür 
hayatımızda seçkin yerini al- 
mıştır. m 
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Arap Harfli 
Türkçe Felsefe Kitapları 


Kaynakçası 


(1849-1928) 
e ilg 


Kadir Yerci 


Pareto, Vilfredo 

Sosyalist meslekler. Çev. Hüseyin Cahit (YalçınI. 
Oğlumun Kütüphanesi (Dizisi) 

Platon 

Ziyafet. Tercüme eden: Şaziye Berin (Kurtl. 
İstanbul, t.y. Yeni Matbaa 14-87 s. 

Poincar&, Henri 

İlim ve faraziye. Felsefe-i ilmiye. Çev. Salih Zeki. 
İstanbul, 1332 (19161. Matbaa-i Âmire 270 s. 
Maarif-i Umumiye Nezareti Telif ve Tercüme Kü- 
tüphanesi Adet: 80 

(Yeni basım: İstanbul, 1927. Milli Matbaa 270 s. 
Maarif Vekâleti Neşriyatı) 

Poincare, Henri 

İlim ve usul. Felsefe-i ilmiyye. Mütercimi: Salih 
Zeki. 

İstanbul, 1928. Devlet Mat. 314 s. 

Maarif Vekâleti Yayını 

Poincare, Henri 

İlmin kıymeti. Felsefe-i ilmiyye. Mütercimi: Sa- 
lih Zeki. 

İstanbul, 1330 (19141. Matbaa-i Âmir. 28142 s. 
Maarif-i Umumiyye Nezareti Telif ve Tercüme 
Kütüphanesi Adet: 14 

Râif Necdet Kestelli 

Hisler ve fikirler. 

İstanbul, 1326 (19101. Matbaa-i Hayriye ve Şü- 
rekâsı 2804-4 s. 

Rautn Fr. (9) 

Kant'ın pratik felsefesi. Çev. Mehmet İzzet. 
İstanbul, 1919. Taşbasması. 

Rey, Abel 

Ameli ahlâk, Çev, Mehmet İzzet. 

İstanbul, 1919. Taşbasması 


Rey, Abel 

Nazari ahlâk. Çev. Mehmet İzzet. 

İstanbul, 1920. Taşbasması. 

Rıf'at 

Ahlâk-ı nazari ve teracim-i alıval-i hükema. 
İstanbul, 1312 (18961. Mahmut Bey Mat. 151 s. 
Rıfat 

İlm-i ahval-i ruh ve usul-ü tefekkür. 

İstanbul, 1311 (18951. Mekteb-i Sanayi Mat. 8-- 
712 s. 

Rıfat Bahir 

Felsefe ve filozoflar. 

İzmir, 1329 (19131. Keşişyan Mat. 22 s. 

Ribot, Theodule 

Hissiyat ruhiyatı. Çev. Mustafa Şekip (Tunç. 
İstanbul, 1927. Evkaf Mat. 

Darü'i-fünuni Edebiyat Fakültesi Neşriyatından 
— 1C. 16646 s. 1 planş, — 2C. 23646 s. 
Rousseau, Jean Jacgues 

Emile. Çev. Ziya Paşa. 

1871. 

Rousseau, Jean Jacgues 

Fezail-i ahlâkiyye ve kemalât-ı ilmiye. 1. kısım. 
Çev. Kemal Paşazade Sait Bey. 

İstanbul, 1299 (18831. Kantar Biraderler Mat. 38 s. 
— 2-3. kısım: Mihran Mat. 1299 (18831 6-4-39-4- 
86 s. 

(2. basım: Matbaa-i Ebüizziya 1311 (18951. 127 s. 
Rousseau, Jean Jacgues 

Mukavele-i içtimalyye yahut hukuk-i siyasiyye, 
kavâid-i esasiyyesi, Mütercimi: A. İstanbul, 1329 
(1913). Matbaa-i Hayriyye ve Şürekân 239 s. 
Millet Kütüphanesi Adet: 23 

Rüstem Beyzâde Hasan Hayri 
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Cümel-i hikemiye-i meşahir-i ümem. 

İstanbul, 1307 (18911. Hacı Hüseyin Efendi Mat. 
70 s. 

Said 

Hikmet-i muhtasara. 

İstanbul, 1290 (18741. Şeyh Yahya Efendi Mat. 
61 s. 

Sait Rıza 

Tarih-i felsefe. 

İstanbul, 1335 (19191. Evkaf-ı İslamiye Mat. 70 s. 
Salih Saim 

Cümel-i hikemiye. 

İstanbul, 1306 (18851. Kasbar Mat. 20 s. 
Serdengeçti, Hüseyin Edib 

Mülkiyet nehcinin vech-i tekâmülü. 

İstanbul, 1921. Matbaa-i Askeriyye. 3 y.--288 s. 
Sırrı (Paşa) 

Ruh. ? 

Solkrat ve Eflatun. 1. Cilt 12 forma. 

İstanbul, 1927. Resimli Gazete 15 s. resimli. 
Büyük Adamlar Serisi 

Sokrates il 

Talimat-ı Sokrat. Rusça'dan çev.: Köcerli Fe- 
ridun. 

Sen Petersburg, ? .. 90 Ss. 


Spencer, Herbert 

Fikri, ahlâki ve bedeni terbiye. Çev. Mehmet Mü- 
nir (Ertegüni. 

İstanbul, 1340 (19241. Matbaa-i Ahmed İhsan ve 
Şürekası 2694-7 s. 

Spencer, Herbert 

Medhal-i terbiye-i akliye, ahlakiye, cismaniye. 
Çev. Adanalı Ali Münif. 

İstanbul, 1313 (18941. Matbaa-i Ahter 125 s. 
Spencer, Herbert 

Terakki kanunu ve sebebi. Çev. İbrahim Aşkı. 
İstanbul, 1335 (19191. Ali Şükrü Mat. 87 s. 
Ciddi Eserler Kütüphanesi: 1 

Spencer, Herbert 

Vazı-ı kanunların hatası. Çev. Mehmed Münir 
(Ertegüni. 

İstanbul, 1327 (19111. Osmaniye Mat. 56 s. 
Meziyet Kütüphanesi Adet: 9 

Süleyman Sırrı 

Mantık. 

İstanbul, 1310 (18941. Karabet Mat. 149 s. 
Suphi Ethem 

Bergson ve felsefesi. ? 

Suphi Ethem 

Darvinizm. 

Manastır, 1327 (19111. Beyne'I-Milel Ticaret Mat. 
200-2 s. 2 planş. 

Ulum-i Tabiiye ve İçtimaiye Kütüphanesi Adet; 2 
Suphi Ethem 

Lamarkizm. 

İstanbul, 1330 (19141. Nefaset Mat. 4641 s. 
Ulum-i Tabiiye ve İçtimaiye Kütüphanesi Adet: 4 
Sühreverdi, Şihabeddin 


Heyakil-ün-nur. Çev. Yusuf Ziya (Yörükânl. 
İstanbul, t.y., 61 s. 

Şehbenderzade Ahmet Hilmi 

Huzur-u akl-ü fende maddiyun meslek-i dalâ- 
leti. Celâl Nuri'nin Tarih-i İstikbal adlı eserinin 
tenkidi. 

İstanbul, 1332 (19141. Hikmet Matbaa-i İslâmi- 
yesi 159 s. 

Şehbenderzade Ahmet Hilmi 

İlm-i ahvali ruh. Felsefeden 1. kitap. 

İstanbul, 1327 (1911). 160 s. 

Şehbenderzade Ahmet Hilmi 

Hangi meslek-i felsefeyi kabul etmeliyiz? 

1913. 

Şehbenderzade Ahmet Hilmi 

Allahı inkâr mümkün müdür? 

İstanbul, Hikmet Mat. 

— 1. Cüz: 1327 (19111 

— 2. Cüz: 1330 (19141 

— 3. Cüz: 1330 (19141 

— 4. Cüz: 1331 (1915) 

(Yazar bu kitabında bütün felsefe tarihinin bir 
eleştirisini yapmaktadır) 

Şehbenderzade Ahmet Hilmi 

Amak-ı hayal. 

İstanbul, 1341 (19251. Necm-i İstikbal Mat. 
17442 s. 

(Bu yapıt bir romandır. Adı günümüz türkçe- 
siyle Hayalin Derinlikleri demek olan bu roman- 
da yazar felsefi görüşünün bir özetini vermek- 
tedir) 

Taceddinzade Şükrü Nahid 

Manay-ı ruh yahut dervişin felsefesi, 

İstanbul, 1343 (1927). Şems Mat. 16 s. 
(Taşkıran,| Tezer (Ağaoğlu) 

Süri ve tatbiki mantık. Liselerin son sınıfların- 
da tedris edilmek üzere. 

İstanbul, 1926. Milli Matbaa 197 s. 

Maarif Vekâleti Neşriyatı 

Tolstoy, Lev 

Felsefe-i hayat. Çev. Ahmet Mithat Rifatov. 
İstanbul, 1330 (19141. Kainat Kütüphanesi 247 s. 
Tolstoy'un Külliyat-ı Felsefiyesi Kitap: 2 
Tolstoy, Lev 

İman ve itikad. Çev. Ali Fuad. 

İstanbul, 1343 (19271. Cihan Mat. 24 s. 

Cihan Kitaphanesi Neşriyatı Adet: 17 

(Tunç) Mustafa Şekip 

Bergson ve kudret-i ruhiyyeye dair birkaç konfe- 
rans. 

İstanbul, 1339 (19231 Matbaa-i Âmire 206--25. 
Maarif Vekâleti Neşriyatı Adet: A 

(Tunç), Mustafa Şekip 

Felsefe-i din. 

İstanbul, t.y. 118 s. Taşbasması. 

Darülfünun İlahiyat Fakültesi Talebe Cemiyeti 
Neşriyatı 

(Tunç), Mustafa Şekip 

Felsefe dersleri: Ruhiyyat. 
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İstanbul, 1340 (19241. Matbaa-i Âmire 240 s. 
(2. basım: 1926. Yeni Matbaa 350 s.) 

(Ülken1, Hilmi Ziya , 

Felsefe dersleri. Bilgi ve vücut nazariyeleri. 
İstanbul, 1928. İlhami-Fevzi Mat. 156 s. 
IVentural, Mişon 

Felsefe-i hukuk. 

İstanbul, 1330 (19141. Hukuk Mat. 112 s. 
IVoltaire - Fontenelle - Fenelonl 

Muhâverât-ı hikemiye. Çev. Münif Paşa. 
İstanbul, 1276 (18591. Ceridehane Mat. 80 s. 
Voltaire 

Hikâye-i hikemiyye-i mikromega. Çev. Ahmet Ve- 
fik (Paşal. 

İstanbul, 1871, 32 s. 

IVoltaire) 

Aklı selim. Çev. Abdullah Cevdet. 

İstanbul, 1923. 

(Yapıtın yazarı Rahip Meslier olarak gözüküyor 
ise de, Voltaire bu adı takma ad olarak kullan- 
mıştır) 

Vorlander, Karl 

Felsefe tarihi. 2 kısım. 1. kısım: Medeniyet-i ka- 
dime ve kurumu vustada felsefe. 2. kısım: Yeni 
zamanda Kant'a kadar felsefe. Çev. Mehmet İz- 
zet - Orhan Saadettin. 

İstanbul, 1927-28, Evkaf-ı İslamiye Mat. 271 s. 
İstanbul Darülfünunu Edebiyat Fakültesi Neş- 
riyatı 

Weber 

Asırların panoraması yahud tarih-i kâlnata bir 
nazar. Çev. Abdullah Cevdet. 

İstanbul, 1913. Matbaa-i İçtihad 2364-11 s. 
Xenophon 

Husrevnâme. Çev. Ahmet Mithat. 

İstanbul, 1302 (18861. Tercüman-ı Hakikat Mat. 
214 s. 

Yusuf Kenan 

Tekerrür-ü cürm. Felsefe-i ceza etütlerinden. 
İstanbul, 1335 (19191. A. Garoyan Mat. 87 s. 
(Yücel), Hasan Âli 

Mantık ve Metodoloji. 

1928. 

(Yücel), Hasan Âli 

Ruhiyat alfabesi. 

1926. 

(Yüceli, Hasan Âli 

Süri ve tatbiki mantık. Liselerin 2. devre, son 
sınıflarına mahsus. 

İstanbul, 1926. Milli Matbaa 297-4-V11 s. 

Maarif Vekâleti Neşriyatı 

Zekeriya Kadri 

Wilhelm Leibnitz. 

İstanbul, 1338 (19221. Darülfünun Mat. 221 s. 
Taşbasması. : ğ 
Felsefe Tarihi Etüdleri Adet: 1 


YENİ 
YAYINLAR 
KAYNAKÇASI 


Her ay 

bir yeni yayınlar 
kaynakçası sunuyoruz. 
Burada yer alan 
kitaplar, bizim 
edinebildiğimiz, 
kitaplardır. Çoğunu 
kendi çabamızla, 

Bilge Kitap Kulübü'nün 
katkılarıyla sağlıyoruz. 
Amacımız yıl sonunda 
o yılın kitaplarının 
toplu dökümünü 
olabildiğince 

eksiksiz verebilmektir. 


AÇILIN KAPILAR 

Yusuf Ziya Bahadınlı, Roman, 163 s. 550— TL. 
Yazko 

ALEVİLİK-BEKTAŞİLİK VE EDEBİYATI 

Atilla Özkırımlı, 384 s, 1650.— TL, Cem Yayınları 
ARABENİ SEVGİLİM SÖZCÜKLERİN İÇİNDE 
Melisa Gürpınar, Şiir, 171 s, 660.— TL, Yazko 
BİLİMİN IŞIĞINDA FELSEFE 

Nusret Hızır, İnceleme, 124 s, Adam Yayınları 
BİR NUMARALI RAPOR 

Atilla Damar, Hikaye, 2. Baskı, 192 s, 750— TL, 
Atilla Damar Yayınları 

BİR SOVYET DİPLOMATININ TÜRKİYE 
ANILARI 

S.İ. Aralov, Çev. Hasan Âli Ediz, 256 s, Birey 
Toplum Yayınları 

CİNSEL ATLAS 

Erwin J. Hacberk, Eğitim Dizisi, 724 s, 3500— TL, 
Say Yayınları 

DÜN VE BUGÜN ÇEVİRİ 

Derleme, Çeviri, 267 s, 1000— TL, Bilim Felse- 
fe Sanat Yayınları 


GECE SEFALARI 

Müfide Güzin Anadol, Şiir, 88 s, 396.— TL, Yazko 
GÖZLÜKLÜ BEYEFENDİ 

Mehmet Semih, Gülmece, 169 s, 450.— TL, İnki- 
lap ve Aka Kitabevi 

HEYBELİADA 

Nejat Gülen, 232 s, 990— TL, 2. Basım, Tekin 
Yayınları 

HİCRET GÜNLERİ 

Meral Maruf, Roman, 204 s, 700— TL, 3. Basım, 
Akabe Yayınları 

1. DÜNYA SAVAŞI NEDEN ÇIKTI? NASIL SÜR- 
DÜ? ASYA VE AFRİKA'YI NASIL ETKİLEDİ? 
Türkkaya Ataöv, Tarih Dizisi, 160 s, 600— TL, 
Birey Toplum Yayınları 

İMAN ÜZERİNE 

İbni Tevmiye. Çev. Salih Uçan, İnceleme, 250 s, 
850.— TL, Pınar Yayınları 

İNSANCIKLAR 

Dostoyevski, Çev. Nihat Yunuseli, Roman, 168 s, 
550.— TL, Oda Yayınları 

İNSANI TANIMA SANATI 

Alfred Adler, Çev. Kamuran Şipal, İnceleme, 320 
s, 900.— TL. Say Yayınları 

İSTANBUL ALLAK BULLAK 

Ümit Kaftancıoğlu, Öykü, 180 s, 660— TL, Yazko 
KALPAZANLAR 

Andre Gide, Dünya Klasikleri, Roman, 350 6, 
1100.— TL, Oda Yayınları 

KAVAKLAR GÜNEŞİ ERKEN GÖRÜR 

Mustafa Güleşen, Öykü, 88 s, 330.— TL, Yazko 
LILI BRIK'E MEKTUPLAR 

Vladimir Mayakovski, Çev. Bertan Onaran, Mek- 
tup, 223 s, 770— TL, Yazko 

MEHMET AKİF, HAYATI — SANATI — 
FİKİRLERİ 

Selâhattin Yaşar, Biyografi, 174 s, 500.— TL, Ye- 
ni Asya Yayınları 

“MOSKOVA ÖNLERİNDE” I. CİLT 

Aleksandr A. Bek, Çev. Naime Yılmaer, Belge- 
sel Savaş Dizisi, 398 s, 900.— TL, Kastaş Yayın- 
ları 

“MOSKOVA ÖNLERİNDE” VOLOKOLAMSK SA- 
VAŞLARI II. CİLT 

Aleksandr A. Bek. Çev. Naime Yılmaer, Anı, 777 
s, 900.— TL, Kastaş Yayınları 

Yalçın Pekşen, Gülmece, 142 s, 500.— TL, Çağ- 
daş Yayınları 


OĞLAK DÖNENCESİ 

Henry Miller, Çev. Aylin Satür, Roman, 368 Ss, 
1300— TL, Can Yayınları 

OLUR BÖYLE ŞEYLER 

Savaş Büke, Öykü, 88 s, 330.— TL, Yazko 
NEYZEN TEVFİK, HAYATI SANATI - ESERLERİ 
Recep Usta, Biyografi, 400 s, 1000— TL, Kastaş 
Yayınları i 

NUH PEYGAMBERİN SEYİR DEFTERİ 

Yalçın Pekşen, Gülmece, 142 s, 500— TL, Çağ- 
daş Yayınları 

RİMBAUD'UN MEKTUPLARI 

Çev. Tahsin Saraç, Mektup, 133 6, 550— TL, Dü- 
şün Yayınları 

SON GİDİŞ 

Evelyn Waugh, Çev. Filiz Ofluoğlu, Roman, 368 
s, 1300— TL, Can Yayınları 

SUDAKİ KIZ 

Ahmet Altan, Roman, 286 s, 1050.— TL, Can Ya- 
yınları 

ŞEYTANLAR 

John Whitting, Çev. Cevat Çapan, Oyun, 136 s, 
Kuzey Yayınları 

ŞİNASİ, HAYATI — SANATI VE ESERLERİ 
Osman Nuri Ekiz, Biyografi, 152 s, 450— TL, 
Kastaş Yayınları 

ŞİİR TAPINAĞI 

Sait Maden, Derleme, 344 s, Adam Yayınları 
TURAN GÜNEŞ'İN SİYASET ŞİİRLERİ 

Cahit Kayra, 120 s, 385.— TL, Milliyet Yayınları 
TÜRK EDEBİYATI ÜZERİNE ARAŞTIRMALAR, 
Tip Tahlilleri 

Prof. Dr. Mehmet Kaplan, İnceleme, 204 s, 900.— 
TL, Dergâh Yayınları 

TÜRK MANİLERİ ANTOLOJİSİ 

Şerif Göktürk, Antoloji, 517 s. 1200— TL, Kas- 
taş Yayınları 

VAKTİ KUŞANMAK 

Atasoy Müftüoğlu, Denemeler, 259 s, 800— TL, 
Akabe Yayıncılık 

VE BAŞKALDIRDI APOLLON, ROCK TARİHİ 
Burak Eldem-İzzet Eti, İnceleme, 222 s, 750.— TL, 
İmge Yayınları 

YOL 

Jack London, Roman, 144 s, 600— TL, Kuzey Ya- 
yınları 

YÜREK SÖKEN 

Boris Vian, Çev. Cemal Bali Akal, Roman, 240 s, 
900.— TL, Can Yayınları 


Daha ucuz, daha çok kitap için 
BİLGE KİTAP KULÜBÜ 


e 100'ü aşkın yayınevinin tüm kitapları 

e Kapsamlı genel katalog 

e Yetkin aylık yayın bülteni 

e Yo 50 indirimle “GÜNÜMÜZDE KİTAPLAR” 
aboneliği 

e Okur-yazar sohbetleri 

e Sürekli kitap sergileri 

e Değerli kitap armağanları 


BİLGE KITAP KULUBUNE 


eİndirimli ve posta masrafsız sipariş 
e Hızlı servis 


ÜYE YAYINEVLERİ 


ADA YAYINLARI 

ADAM YAYINCILIK 

ALAN YAYINCILIK 

ALAZ YAYINLARI 
ALTERNATİF YAYINCILIK 
ANIT YAYINLARI 
ARKEOLOJİ VE SANAT YAYINLARI 
AYKO YAYINLARI 

BASKAN YAYINLARI 
BAYRAKTAR YAYINEVİ 
BELGE YAYINLARI 

BİLGE YAYINCILIK i 
BİLGİ-BAŞARI ÇOCUK KİTAPLARI 
BİLİM VE SANAT YAYINLARI 
BİREY VE TOPLUM YAYINLARI 
BİRİM YAYINLARI 

CAN YAYINLARI 

CEM YAYINEVİ 

CEP KİTAPLARI 

ÇAĞDAŞ YAYINLARI 

ÇINAR YAYINLARI 
DAYANIŞMA YAYINLARI 

DE YAYINEVİ 

DEĞİŞİM YAYINLARI i 
DENİZ KİTAPLAR YAYINEVİ 
DER YAYINLARI 

DERGAH YAYINLARI 
DERİNLİK YAYINLARI 
DİL-YAY EĞİTİM YAYINLARI 
DOST KİTABEVİ YAYINLARI 
DÜŞÜN YAYINEVİ 

E YAYINLARI 

EROL TOY YAYINLARI 

ESİN YAYINEVİ 


ESTETİK YAYINCILIK 


EVRİM BİLİMSEL EGİTİM ARAÇLARI 


FUNG AND WAGNALLS 
GERÇEK YAYINEVİ 
GÖKŞİN YAYINLARI 
GÖZLEM YAYINLARI 
GÜNCEL YAYINLARI 
GÜNDÜZ YAYINLARI 
HAVASS YAYINLARI 
HİL YAYIN 


HÜRRİYET VAKFI YAYINLARI 


İLETİŞİM YAYINLARI 
İMGE YAYINLARI 


KADIN ÇEVRESİ YAYINLARI 


KAHRAMAN YAYINLARI 
KAKTUS YAYINLARI 
KARACAN YAYINLARI 
KARAGÖZ YAYINCILIK 
KARDEŞ YAYINCILIK 
KASTAŞ YAYINLARI 
KAYNAK YAYINLARI 
KERVAN YAYINLARI 
KOZA YAYINLARI 
KUZEY YAYINCILIK 
LİNGOUAPHONE 

MAYA YAYINLARI 
MAYIS YAYINLARI 
METİS YAYINLARI 
MİLLİYET YAYINLARI 
MIYATRO YAYINCILIK 
MIZAH YAYINLARI 


"NESİN VAKFI YAYINLARI 


ODA YAYINLARI 
OKAY YAYINEVİ 


ONUR YAYINLARI 

ORTAK KİTAP (YAZKO) 
ÖĞRETMEN DÜNYASI YAYINLARI 
ÖNCÜ KİTABEVİ YAYINLARI 
ÖZGÜR YAYIN DAĞITIM 
ÖZKAYNAK YAYINLARI 
PAYEL YAYINLARI 

PINAR YAYINLARI 

PÜR YAYINCILIK 

RADO YAYINLARI 

SANAT KOOP YAYINLARI 
SANDER YAYINLARI 
SAVAŞ YAYINLARI 

SAY KİTAP PAZARLAMA 
SÜREÇ YAYINCILIK 

TAN YAYINLARI 

TEKİN YAYINEVİ 
TERCÜMAN YAYINLARI 
TEST-EĞİTİM YAYINLARI 
TÜRKÜ YAYINEVİ 


URART SANAT GALERİSİ YAYINLARI 


ÜÇÇİÇEK YAYINEVİ 
ÜLKEN YAYINLARI 
VARLIK YAYINLARI 
YALÇIN YAYINLARI 
YA-PA YAYINLARI 
YAPRAK YAYINEVİ 
YARIN YAYINLARI 
YAŞAM YAYINLARI 
YAZKO 

YENİ ASYA YAYINLARI 
YENİ TÜRKÜ YAYINLARI 
YOL YAYINLARI 

YURT YAYINLARI 


BİLGE KİTAP KULÜBÜ 
Valikonağı Cad. 73/2 
Nişantaşı-İSTANBUL 
Tel: 141 51 24-141 51 25 


Prof. Arminius Vambery 


e Kimlikleri 


Seyyah ve kâşif 
Oğretim yesi 
Sahte derviş 
Devletlerarası arabulucu 
dluslararası casus 


e Misyonları 


Türkoloji araştırmaları 
Ingiliz casusluğu 

II, Abdülhamid'in sözcülüğü 
Siyonist propagandacılık 


Musevi asıllı bu efsanevi Türkoloğunyaşamöyküsünü M. KEMAL ÖKE 
İngiliz, İsrail ve Türk arşiv belgelerine dayanarak anlatıyor. 

Bu kitabı okuyanlar ilginç bir insanı tanımakla kalmayacak, 
karmaşık siyasal ilişkilerle oluşumları ve Osmanlı İmparatorluğunun 
son döneminin bilinmeyen yanlarını öğreneceklerdir. 


BİLGE YAYINCILIK il 
Valikonağı Cad. No. 73/2 İst. 
Tel. 141 51 24 - 141 5125 


